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يمنع نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأيّةَ وسيلة تصويرية أو الكترونية أو ميكانيكية 
بما فيه التسجيل الفوتوغرافي والتسجيل على أشرطة أو أقراص مقروءة أو أيَةَ وسيلة نشر أخرى 


إن الآراء الواردة في هذا الكتاب لا تعبر بالضرورة عن رأي الناشرين 
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عبدالوهاب سليمان- الكويت 


'إما أن تركض مع الأرانب أو أن تصيد مع الملّق" 
الخال "ضيدان" 
'سأركض مع الأرانب وأصيد مع السلق." 


الناشر,المحرر 
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"ملعونة هذه الرمال.. ابتلعت خمسين حالي!" 

كان يتمتم بصوت أسمعه جيدا وهو يدور حول نفسه. يضع 
يده في جيب دشداشته البيضاء عرر أصابعه في زواياها فتنزلق سبابته 
في ثقب في الزاوية اليمئ من الحيب الأيسر وأكاد أراها واضحة 
خلال القماش الأبيض الشفيف» يسحبها إلى الأعلى ثم يسحب يده 
كاملة. 

"ملعونة هذه الرمال.... ابتلعت خمسين خالي!" 

يقول بصوت حافت وكأنه يخشى أن يسمعه أحد. 

كنا نقف نحت عمود الشمسء لا ظل لناء يبحث في دائرة من 
الرمل الملتهب يتوقع أن القطعة الفضية سقطت فيها. يغمض عينيه 
وأفعل مثله» يدور وأدور معه في ذات الدائرة المحتملة. 

"أين أسقطتها؟" 

أسأله ولا يجيب إلا بعد أن يكمل دورتين حولي. "هنا" يقول 
ويشير إلى مكان غامض غير محدد. أعرف أنه ليس متأكدا أين 
سقطت قطعة المعدن. نحدق في الرمال جيدا. نرفع أعيننا نحو الشمس 
فاركي اكد “تعر حية فوهاء لأ يريغ للئسة سكممة الفسسين 
الساقطة مباشرة على أدمغتنا. بدأنا نشعر بالدوار ونحن ندور حول 
بعضنا في ذات الدائرة كأننا عبدة الشمس. يعود إلى الخلف ويصنع 
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دائرة مماثلة قطرها المسافة الي سرناها من ديوان خاله متجهين إلى 
البقالة الخشبية في طرف الحي. يبدو كل شيء يلتمع كسطح القطعة 
الي أضاعها. يحرك أصابعه في الرمل ولاشيء سوى الغبار العالق 
بأطراف أصابعه. 

"أين أسقطتها؟" 

أعيد السؤال عليه ولا يرد. إحدى عينيه تزغل. يضيق بؤبوها. 
الأخرى تتسع. يدور مرة أخرى في دائرة حديدة ويتوهم أيضا أن 
القطعة المعدنية سقطت هنا هذه المرة. لاشىء سوى الرمل الذي يحتد 
ق أغيتنا: | 

"لن بحدها هيا نرجع". 

يتظاهر بأنه لا يسمعيئ. لم أعد أحتمل وهج الشمس. 

"سأعود. لن نحدها لأنك لا تعرف أين سقطت بالتحديد". 

"ملعونة هذه الرمال....." 

وكأنه يسرق الكلمات الي اعتاد حاله ترديدها. ييبحث عن 
معدنه الذي غاص في رمل لا يمكن تحديده؛ وما أحذه الرمل ييدو 
عصيًا على الرمل أن يعيده. يجلس القرفصاء ليكون أقرب إلى المكان 
امحتمل. يحرث الأرض بأصابعه. تتحول إلى أفواه صغيرة تسخر منه 
وتتظاهر بأها لم تبتلع منه سوى وهمه وظله. ينهض ثانية. يصفق 
براحتيه ليتطاير الغبار تاركا رائحته عليهما. يدس يده في جيبه. يعرر 
إصبعه مرة أخرى كاملا في الثقب أسفل جيب دشداشته 

امن هنا امنقطلت؟ 

يقول بصوت عال وكأنه يشخخص سبب الضياع ولكنه لا 
يستطيع أن يحدد ب يضع يده في جيبه الآخر. 
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"كان يجب أن أضعها هنا". 

يشير إلى جيبه السليم. لكن الزمن لا يعود به إلى الوراء. حين 
اه تاداله<قملعة ٠‏ معدن طلس يد أن لهت لعفني عليه تان 
"روثمان عريض" دسّهاء دون أن ينتبه» في الجيب الخطأ. يده تدور 
دورة كاملة في الجيب الخالي» لاشيء سوى ثقب في أسفل الجيب. 
احترقت الشمس دماغي وقررت أن أتركه وأعود بعد أن سرت 
الحرارة نحو قمة رأسي وأحسست بشسع نعلي يلسع ظهر قدمي. 
كان يجلس على الرمضاء ويصرخ 

"ملعونة.. ملعونة هذه الرمال". 
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كانت تلك الحادثة هى الحادثة الى أتذكرها عن الشاب الحادئٌ 
والوديع كحَمَّام المعابد ولد د أصدقائه القلة الذين يمسمح 
له حاله .عرافقتهم. وأنا الآن أحاول استعادة أشياء بعينها عنه ولا 
أتذكر الكثير. كان شابا غريبا لا يمت لنا ولا لعالمنا بصلة» وما يجمعنا 
به هو فقر وحياة رثة اقتسمناها في عشيش الجهراء. فقر ذو عدالة» 
فطبقات الناس حينها لا تصل إلى مستويات كبيرة من التباين» فالحال 
متشابه في معيشة الناس» والأغلبية الى تعمل في الجيش والشرطة لما 
هيبة رسمية بحكم ملابسها الحكومية أما دخلها الشهري فلا يختلف 
عن دخل الأعمال الحرة البدائية لبقية السكان الآخرون. 

تحؤّل حياة الشاب لم يكن بسبب تغيّر مهنة اله مسن تاجر 
أغنام متذبذب الدخل إلى عسكري ثابت الدعحل» وإنما بسبب عقم 
الخال وهو عقم وفر للشاب رجلا حكيما مثقفا في بجتمع تغلب 
عليه الأمية يقوم على تربيته دون أن يشرك في رعايته أحد. عقم 
يعتقد الجميع حينها أنه كان السبيل الوحيد ليحافظ على حياته» وقد 
قبله الخال مضطرا دون أن يسأله الطبيب الشعبي الذي عاللجه إن 
كانه يفطا معنا اله دك وق وتهيها لالحه يعد 

كانت الناس تطلق على منزهم بيت "العقيم"» وهي بالتأكيد 
تقصد المساس بسمعة الخال الذي اشتهر في الحوار بأنه عقيم قبل أن 
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يتزوج. وتلك حالة قد يقرا البعض بالعجز المجنسي لشاب في 
العشرينات من عمره. لا أتذكر حادثة العقم هذه الي يتداولما الناس 
بينهم ولكن الخال على أية حال عاش حياة هادئة مقارنة بنا نحن 
وكان استثناء القاعدة وبالطبع عاش ابن أخته هذا الههدوء وكان 
استثناء أيضا. 

اعتادت العائلات لأسباب معيشية أن تسكن بيتا واحدا يجتمع 
فيه الأبوان والأبناء وزوجاتهم وأبناؤهم؛ فليس من السهل أن يتدبر 
الرحل وزوجته وأبناؤه مسؤولية بيت مستقل رغم أن الأرض مشاعء 
فالحكومة لا تعارض بناء المزيد من العشيش في الصحراء الخالية. لا 
يقبل الابن الذي يستطيع الاستقلال أن يتخلى عن والديه وإحوته 
الفقراء فيفضل الحياة معهم تحت سقف واحد يقتسمون كل شيء 
بالتساوي كالماء في الأواني المستطرقة. 

وإذا أردت أن أقارن بيتنا كمثال لهذه القاعدة مقابل بيت العقيم 
فأستطيع وصفه بقبيلة صغيرة. كانت الحجرات الي يتكون منها بيتنا 
بغدد الساء المزوبنات تتوسطه'عشة كييرة مك إل مانشتحيه 
مهاجحع العسكرء تنام البنات ف زاوية منها وننام نحن الصبية في 
الزاوية المقابلة. تقوم جدي كل يوم .ما في ذلك العطل الأسبوعية 
والأعياد بإيقاظنا دفعة واحدة لنخرج كالعساكر في زرقة الفجر نحجر 
أقدامنا إلى أمهاتنا كأننا نمشي على قاع البحر. 

تستقبل كل زوجة من زوجات أعمامي بناتها لترتيب شعورهن 
وملابسهن وعلى الصبية تولي مسؤولية ذلك بأنفسهم. كان على 
إحدى النساء أن تقوم بالعمل المنزلي كاملا مي كان ذلك دورها. 
وهي أدوار تقسمها حدق بالعدالة المستحيلة. أعرف أنه لا توحد 
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عدالة مطلقة أبدا ولكنن لا أستطيع حى أن أسمي عدالتها تمكنة. 
فعلى عاتق هذه الحدة» كما هو بالنسبة لنساء أحريات في البيوت 
ا نخاورة رما كن حدات أو أمهات, أن تكيل لصاحبة الدور في العمل 
المنزلي ما ستطبخه من أرز أو ما ستعجنه من طحين وما تحتاج إليه 
من بصل وثوم. هو عمل قد يبدو للبعض سخيفا وسلطويا نوعا ما 
ولكنه العمل الأكثر أهمية» لا يوازيه سوى تدبير الحد للنتقود الي 
يحصلها الأبناء في فاية الشهر لتكفي حت فاية الشهر القادم متوقعا 
اضطرابا هنا أو هناك» كأن يحل ضيف على الأسرة أو يتوق حار أو 
يتزوج أحد أبناء القبيلة. حين ينتهي صخب الفجر وتشرق الشمس 
تضع المرأة العاملة طبق الخبز أمام الحدة لتتولى توزيعه عليناء فتككون 
حصي نصف رغيف ونصف بيضة أو قطعة جبن أو أكتفي بنصف 
الرغيف مدهونا بسمن الغنم وكوب شاي بالحليب من إبريقين 
عملاقين تتولى المرأة العاملة الإشراف عليهما بصمت دون أن ترد 
على إزعاجاتنا ونزقنا. ولم يكن ذلك مقتصرا علينا فالرحال الأربعة؛ 
وهم أبي وأعمامي» كانوا أيضا يتناولون إفطارهم تحت إشراف 
حدنق. الوحيد الذي يذهب إفطاره إليه في الديوان هو حدي. 

لم تكن الحدة مسؤولة عن توزيع الأدوار فقط ولكنها تقتدخل 
أيضا في العلاقات السرية في غرف النوم» فتعرف من أعطت زوجها 
ومن منعته. وتعرف من عليها أن تمتنع تلك الليلة» كما حدث لزوحة 
عمي الأصغرء العروس الجديدة الي منحتها جد ثلاثة أيام قل أن 
توكل إليها مهام العمل المنزلي أسوة بكناتها الأحريات. 

كان ذلك اليوم هو يومها في العمل. أعدت إبريقي الشاي 
والحليب ودلة القهوة العربية كما تحبها جحدنّ مع الرطب العراقي 
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اليابس. غادر كل من في المنزل عدا النساء وذهبت يومها إلى موقف 
الباص الذي تأخحر فدوحتئ الشمس الصيفية. عدت أجلس إلى جدار 
المطبخ الخشبي حين ا حدني تعاتب العروس الجديدة. كان 
حوارا لم أفهمه حينهاء وهي تكاد تخفيه بنبرة صوت لا تصل لبقية 
كناها. 

"كانت رائحتك فائحة في القهوة. ل لم تستحمي قبل أن 
تعملي القهوة؟" 

"لو استحممت لفضحت نفسي أمام الرحال والنساء وربما 
الأطفال أيضا". 

"لأنك صحوت متأحرة". 

"لا لأنه أرادي متأخرا". 

"كان عليك أن تمنعيه". 

"ألم تقولي من تمنع زوجها تلعنها الملائكة؟" 

"تلك الي ليس عليها أن تصنع لي قهوة الصباح". 

"سأمنعه في المرة القادمة". 

"لا. اتركيه ولا تعملي القهوة إلا بعد أن يذهب الجميع 
وتستحمي". 

سمعت صوت بوق الباص في الساحة أمام بيتنا وركضت ألحق 


كان ذلك الترتيب الاقتصادي مهما جدا للحفاظ على موارد 

الرزق القليلة الي يستطيع الرحال الأربعة العاملون توفيرها. ففي أول 

كل شهر يتسلم جحدي مرتباقم ويوزعها ثانية حسب تقسيم حاص 
17 


يراه مناسبا لتكون كافية طيلة الشهر. لم يكن ذلك سهلا لممسكر 
صغير يضم ثلاثين نفسا. كانت متعيّ حين يكون دوري في الذهاب 
معه لشراء تموين البيت من أرز وطحين وسكر وشاي ومعلبات 
وزيوت تعمل النسوة على تفريغها في براميل من الألمنيوم مصفوفة في 
حجرة تسمى دار "الكيل" تغلق بقفل نحاسي متوسط الحجم تعلق 
حدني مفتاحه حول رقبتها في النهار وتدسه تحت وسادقا في الليل. 
أحصل في تلك الرحلة على كيكة مدهنة وعلبة عصير "كورتينا". 

تلك كانت حياة أغلب أسر العشيش باحتلافات لا تذكر ولح 
تكن تلك حياة العقيم. ليس لقدرته المادية فقط ولكن أسرته الصغيرة 
الي تتكون من أحته وابنها ووالده المريض منذ عرفته والذي مات ولم 
أره» وحن بعد أن أضيفت للأسرة زوجة الخال فلم يكن للأسرة 
حاجة للترتيبات المعيشية الي تعمد إليها بقية الأسر. كنت أشم 
رائحة اللحم بشكل أسبوعي كل يوم جمعة من عشة مطبخهم كلما 
مررت ببيتهم أسال عن ابنهم "رومي". تلك رائحة لا أشمها في بيتنا 
إلا في المناسبات الطارئة والأعياد الثابتة. وبسبب تلك الرائحة لطم 
والدي والديٍ حين فهم تذمرها من انعدام اللحم في بيتنا شكا في ذمة 
والده الذي يدير المنزل. 

عاش الخال حياته انعزاليا لا يخرج إلى الحياة العامة إلا في الأعياد 
ومناسبات الزواج والوفاة» حي بعد أن جحت أخته» والدة الشاب» 
في أن تقنع أسرة فقيرة بتزويج ابنتها للخال على أن تقتشنع هي 
الأخرى بأن لا تهب الحياة لأحد. لم يكن قرارا صعبا على طفلة لم 
تتجاوز الخامسة عشرة ولا أعلم إن كان الأمر كذلك على أسرقا 
الي كانت ترى في الزوج مستقبلا جميلا يضمن للفتاة رغد العيش. 
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لم يستمع أحد للكلمات ال رددقا الأم على مسامع ابنتتها وهي 
تشرح لها حياتها القادمة مع زوج لن ينجب. ولم يكن ذلك الإقفناع 
لكسب موافقتها الي تمت نيابة عنها ولن تملك رأيا مغايرا لرأي 
الأب» إنما محاولة لتطهير النفس من جلد ذاتما أو تجنبا لعقاب الله فيما 
لو رأى في ذلك الزواج ما لا يرضيه. لكن الزواج جعل "رومي" ابنا 
للخال يلاصقه أينما ذهب, يهتم به كابن تبناه وإن لم يهبه الله له. لا 
يسمح له الخال أبدا باللعب معنا في الساحات الخالية أو التسكع أمام 
البقالة الوحيدة في طرف الحي. أجبره أن يكون صديقه ونديمه» فلم 
يكن رومي يستمع للمطربين الشعبيين الذين كنا نستمع إليهم. لا 
بحضر سهراتنا الي نقيمها في الفراغ الممتد من عشيشنا إلى الأفقء 
يسهر كل ليلة بصحبة خاله مع أحد مشاهير الغناء العربي الذين 
تبث إذاعة الكويت أغانيهم كل ليلة من الحادية عشرة مساء حنىّ 
منتتصف الليل. 

يعلق الخال راديو "21200081" من جرابه البئى ذي الفتحات 
القائوية االسباوية عل تمان نارق شهب الديوان وليل »عل 
منقل الفحم في الشتاء ويعلقه على جدار الحوش في الصيف ويجلس 
أمام الديوان. حين يغيب الخال في معسكره كان الف بمارس ذات 
الطقس وأجالسه أحيانا ولكنه يبدو مندبحا مع صوت مطربيه 
'المملين" يدندن وهو ينظر إلى السماء مستلق على قفاه كمن يطلب 
مئ أن أتركه وحده. في مرات كثيرة أحب الأغاني الى يسمعها 
وأتظاهر بالعكس» ومرات عديدة أسأله عن معاني الكلمات الصعبة 
في القصائد الي تغنيها أم كلثوم. "كيف عرفت معئئ كلمة 
'رضاب"؟ ويعلق بفخر "خالي شرحها لي". ولم يعرف أحد حى 

19 


الآن كيف تعلم خاله القراءة والكتابة والشعر والموسيقا والطب وهو 
لم يذهب إلى مدرسة في حياته. حين سألته يوما عن ذلك» قال لا 
أعلم. كان هو من يقرأ لي منذ السنة الأولى في المدرسة. لم تم كثيرا 
بالموضوع ويكفي أن الخال كان كنزا لنا نحن الغلامين في سنوات 
التعلم الأولى. صرت أقلد الخال في قراءة الكتب وابحلات وأصبحت 
أذني تحب أصوات مطربيه وألحافم القاسية والطويلة. 

يحتقظ الخال ضيدان في زاوية الديوان بصندوق خحشبي كبير 
بدون غطاء يكدس فيه الكتب والمجلات الي يحضرها معه كل يوم 
جمعة. وهو اليوم الوحيد الذي يسمح لي بالبقاء معهما طيلة الفقرة 
الممتدة من عصر اللجمعة حّ مغيب الشمس. يجلس الخال متكئا على 
مسنده يقرأ كتابا أو محلة "طبيبك"", المحلة الأكثر توافرا في الصندوق 
مقارنة بغيرها. فيما بحلس نتصفح دواوين الشعر ومجلات عربية 
وحكايات الشعوب البعيدة عن عالمنا الضيق. 

في مرات عديدة كنت أسترق النظر لهذه الحلة الأثيرة لدى الخال. 
كانت الصفحات المطوية في كل عدد من أعدادها هي صفحات تتناول 
العلاقة الجنسية بين الرحل والمرأة وتفاصيل القضيب والمهبل والأوضاع 
الجنسية فأشك دائما بأن الخال ضيدان مهووس جنسيا. 

لم يتوقع متفائل أن هذه الحياة ستتغير إلى نقيضها رغم أن مواد 
البناء لا تغير أطباع الناس وعاداتهم ولكنها استطاعت الحد من 
حريتهم؛ فالبيوت الي كانت مفتوحة تقريبا بروائحها وأصوات 
ساكنيهاء المفعمة بزغاريدهم وأغاني رقصهم والمهمومة بعويلهم 
وأصوات شجاراقهم أغلقت على نفسها في بيوت من الطابوق 
الخرساني بأبواب حديدية كسجون صغيرة. 
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في عام 1978 ارتبك كل شيء من حولنا حين قررت الحكومة 
هدم منازل العشيش وصفائح "الشينكو" وقامت بنقل العسكر 
ورحال الداحلية إلى مساكن شعبية ذات دور واحدء فيما طلبت ممن 
سواهم البحث عن ملاحق البيوت الملخصصة للكويتيين وشقق 
البنايات للسكن فيها. تفرق الجيران ولكني لم أفترق عن "صديقي" 
وخاله. سكنوا في قطعة سكنية تفصلها عن مسكننا قطعة سكنية. 

كانت البيوت ذات نظام عربي متشايمة كمعلبات السردين 
المستطيلة تتكون من ثلاث غرف نوم ومطبخ وحمام واحدء وبالتأكيد 
من صمم بيوتنا لا يعرف شيئا عن حياتنا الاحتماعية. لذلك اضطرٌ 
الجميع فيما بعد إلى بناء ديوان وحمام حارجي للرحال بديلا للديوان 
الذي يطل على الخارج والداحل ببابيين متشاهين» وكاد التشابه 
القاتل هذه البيوت في البداية أن يشعل جرائم صغيرة هنا وهناك لولا 
سعة الحلم وتفهم الناس لأخطاء قد تحدث منهم ولهم. أخطأ كثير من 
الرجحال فدخلوا بيوتا غير بيوهم. يدخل الرجل على نساء جيرانه ولا 
ينتبه حي تتوالى صرخات النساءء تدخل المرأة بيت جيرانها لتفاجاأً 
برحال مملابس الظهيرة فتولي هاربة تتمئ ألا يعرفها أحد. اخترعت 
الناس طرقا مختلفة لتمييز بيوتها عن بيوت جيرافا المتلاصقة حداء وهو 
التصاق بمتد لعشرة منازل وأكثر أحيانا. أما بيت الخال ضيدان 
فكانت تميزه سيارة نقل فورد حمراء موديل 67 وتلك كانت آأخحر 
دفعة سيارات تصدرها شركة فورد وصلت الكويت قبل أن تقاطعها 
الحكومة بعد هزيمة حزيران الى شارك فيها الخال شخصيا. كان ذلك 
هو الانتقام الوحيد من إسرائيل الذي استطعنا فعله. لم يشتر الخال 
السيارة في ذلك التاريخ» وإنما بعد ذلك بعشر سنوات تقريبا وكنا في 
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الثانوية العامة. يبدو أن السيارة تعطلت قبل أن ننتقل إلى المساكن 
الجديدة لأن الخال اضطر لنقلها بعربة نقل السيارات إلى مدخل 
البيت. تغير اسم بيت الخال من بيت العقيم وأصبح يحمل اسم 
السيارة ولونها. وحين يريد أحد سكان القطعة السكنية أن يصف بيته 
يقول بعد بيتين من بيت "الفورد الأحمر" أو البيت المقابل لبيت 
"الفورد الأحمر". وبقيت السيارة تقف على منصة من الطابوق 
الخرساني لا تنحرر من منصتها إلا في أشهر الربيع وال تبداً في 
ديسمبر وتنتهي في منتصف أبريل» ثم احتفت عام 1980 حين نقلها 
الخال إلى مكان لا يعلمه أحد واستبدها بسيارة نقل أحرى من طراز 
تشامها في اللون ولا تفوقها في الهيبة. 

اعتاد سكان البيوت على أرقام بيوقم المثبتة بلوحات زرقاء 
ونقلوها بأصباغ الرش إلى حدرافم الخارحية. تآلفوا مع المسافات 
فحفظوا حطاهم نحو أبوابهم بقلوهم لا بأبصارهم فققطه ولم يعد 
يشار إلى بيت الخال بأي صفة ولح يعد أحد يهتم به وبصفته. بدا 
البيبت وصاحبه أكثر انعزالا من ذي قبل لا يزوره سوى رفيق من 
رفاقه في المعسكر وأنا محافظا على علاقي السابقة كدين له برقبج. م 
أنقطع عن زيارته إلا يوم عزاء أخته. 

أنشأ الخال في حجرة الديوان مكتبة ضخمة لا تناسب بيئتنا 
تضم كتب التاريخ والشعر والأدب والطب الذي ظل يعشقه أكثر 
من غيره من صنوف العلم الأحرى. كنت أذهب في موعدي القديم 
ذاته إلى ديوانه» يعيرني رواية اشتراها من باعة الكتب المستعملة أو 
مخلد نادر أحضره بطريقة ما من مكتبات بغداد ولا يعيري غيره حي 
يتأكد من إعادتي له. استمرت علاقي بالخال ضيدان بعد غياب 
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"رومي" الذي رحل تاركا جرحا عميقا في عقل الخال وقلب 
البيبك. 

في بداية صيف 1978 أفيناء رومي وأناء الثانوية العامة معا 
ورفضتنا الجامعة معا والتحقنا بالجيش معا. التحقت بوحدة التوجيه 
المعنوي لأمارس هواييٍ بالكتابة والصحافة والتحق رومي بسلاح 
الجو لرغبته بالسفر ولو لأعوام قليلة في دورات الطيران الى كانت 
ترسل الدولة منتسبيها إليها. لم أره منذ غادرنا المعمسكرء ولكنى 
عرفت فيما بعد أنه سافر إلى فرنسا لدراسة تقنيات طائرات 
الميراج1”1 ولم يعد. منذ ذلك اليوم لا أحد يعرف عنه شيئا. لم يكن 
الخال ضيدان يذكره أثناء زيارقٍ له. والمرة الوحيدة الي سألته عنه 
كانت في عزاء أحته الذي لم يحضره رومي. التفت خاله نحو رحل 
إلى جانبه وراح يحادثه متجاهلا سؤالي. فهمت أنه لا يريد الإحابة. 
لو كنت مكانه لفعلت الشيء ذاته. كان شابا عاقا ذلك ما يعرفه 
الجميع. 

بعد أعوام طويلة من غيابه أدركت بأن الشاب كان على حق» 
وكان يجب أن يفعل ما فعله كي لا ينتهي الأمر به كما انتهى بي 
وأمثالي. وإن لم أذهب إلى الذفن اليوم كصديق لم يكترث كثيرا 
بصداقي له سأذهب لأصلَي على خاله الرحل الطيب الذي فتح 
أمامي بوابة القراءة وكأنه يدخليئ إلى حياة لا تشبه حياتناء ورمما كان 
سببا لما آلت إليه أموري الآن. 

وأنا أوقف سيارق في مواقف المقبرة وأترحل منها متجها إلى 
حيث الصلاة على الحنازة لاحظت أن الحضور قليل جدا. ريما بعض 
الجيران الذين ألزمتهم جيرة لم يقتسمها الخال كما يجب يؤدون واحبا 
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لرجحل لم يزعجهم في جيرتهم ولم يشاركهم فيها أيضا. توقعت أن 
الرحال الذين خدموا معه في حياته العسكرية الطويلة سيكونون هناك 
ولكن ذلك لم يحدث. هاهو الآن يموت وحيدا كما عاش وحيدا. 

رأيت صديقيء وأنا هنا أحاول أن أقنع نفسي بصداقة حدثت 
فعلا يوما ما وإِن لم تستمر» يحمل النعش من سيارة إسعاف البلدية 
برفقة أربعة أشخاص. لم يكن الوضع مناسبا للسلام عليه. لاحفلت 
كم يبدو غريبا عن كل شيء. كأن تذكرت الآن فقط لون عينيهء 
شعره الذي يغلب عليه اللون البب» بشرته البيضاء وغربته وهو يسكن 
فعا قنك راي اشال انه امم اذاف عط مق كوه ان المقكناء 
لم تنتبه له رمال الجهراء. شاب ,كلابس أوروبية يرتدي بذلة كحلية 
وقميصا أزرق فاتح اللون وربطة عنق. الشعر في وحهه يدل على أنه 
لم يحلق ذقنه وشاربه منذ أيام» غزا رأسه شيب حفيف منحه مهابة 
وحاذبية. نحيف الحسد متماسك تماما حي بدا كأنه أحد المتبرعين 
للعمل الطوعي في المقبرة. 1 

سرت خلف جثمان الفقيد فوق امحفة الحديدية وقد لف بعباءة 
من الوبر. وقفت في الصف الوحيد الذي تشكل للصلاة» كان رومي 
يتابع المصلين ويقتفي إثر حركاتهم. انتهت الصلاة وحمل الحثمان إلى 
قبر يقف حوله عمال البلدية مملابسهم البرتقالية. انتهى الدفن سريعا 
وعاد الجميع إلى المظلة الحديدية لتقدهم واحب العزاء للشاب وقد 
وقف وحيدا يتمتم بعبارات غير مفهومة لأشخاص لا يعرفون من 
هو. حين جاء دوري ضغط رومي على يدي وقال لي لا تذهب 
أريدك. تصورت أنه أشار إلي أن أقف إلى جانبه فوقفت إلى جانبه 
كقريب :له معلى قور القزيي الفائ: للعوق» أرد على كلنات 
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العزاء بصوت أعلى من صوته. حين انتهت مراسم الععزاء السريع 
انفض الناس من حولنا وجلسنا وحدنا تحت المظلة. 
- هل تريد أن نذهب الآن؟ 
سألته. كان ينظر بعيدا إلى جهة القبور ومن بعيد أرى العمال 
بحفرون قبورا جديدة لقادمين حدد لم تحددهم الأقدار بعد. 
- هل أنت مشغول؟ 
سألئى فقلت لا. أحذى من يدي وسرنا بخطوات ثابتة كعممن 
نتمثل حزنا لا نشعر بعمقه. قال لي فجأة 
- هل تعلم أن في كل قبر من هذه القبور كتابا لم يكتب؟ 
ولأنئ لا أعلم ل أرد عليه. لا أعرف إلى ماذا يرمي بكلماته. 
بدا لي كمن يترحم جملة من لغته الأخرى. ابتسم وكأني معت 
قهقهة حفيفة في صوته لم أحبذها. لم يكن المكان ولا الحالة تبيح 
ذلك. وحين لاحظ تعابير وجهي فهمها. 
- يجب أن نتعامل مع الموت كبديل أفضل لحياة المعذبينء 
ويجب أن نفرح لهم وإن كانت فايتهم لا تروق لنا. هل 
تعرف شيئا عن خالي؟ 
يبدو أنه كان يعرف أن لا أعرف شيئا عن خاله وسمعت خبر 
وفاته من نساء أسرتقٍ لا من رجالماء ولكي أكون صادقا حي لا 
يفاحئئ بسؤال آخر يكشف كذبي قلت 
- الم أر خالك منذ عزاء والدتك؟ سألته عنك ولم يفضل 
الإحابة. 
- ريما كان يعرف أن ذلك لن يضيف للأمر شيئا. أنالم 
أكن أنوي العودة إلى هنا. كنت أعلم بأن سلالته لن 
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تستمر. حجاء إلى هنا كمن سيؤدي دورا صغيرا في الحياة» 
ومضى دون أن يتذكره أحد. 
ولكن الحقيقة أن خاله لم يكن كما وصفه؛ لقد فعل كل ما هو 
مطلوب منه بإخلاص شديد. 
سرنا ثانية عائدين نحو المظلة وكانت المقبرة تزدحمالآن 
استعدادا لحنازة أخرى. 
- تعال نخرج» هل أنت مشغول؟ 
وللمرة الثانية قلت له لا. وكنت أود فعلا أن أسمع منه شيئا عن 
هجرته من عالمنا الصغير إلى العالم الحقيقي. أحسست بالعطش 
وشربت من ماء السبيل في المقبرة وأنا أضع الكأس الفضية المعلقة 
بسلسلة صدئة إلى مكافها سألئى 
- هل الماء هذا نظيف؟ يبدو أن الجميع يستخدمون الكأس 
- ذلك يزيد مناعتنا. 
ابتسم ثانية» توقعت أنه كان عطشانا ولم يشرب. خرجنا من 
النابه الرميس لليقترة 
0 هل لديك سيارة؟ 
- نعم ولكن يبدو أنما لا تليق بك. 
- لايهم. تركت سيارة استأحرقا في المستشفى وركبت 
سيارة الإسعاف مع خالي. تعرف أنئ لا أتتذكر هذه 
الشوارع جيدا. 
اصطحبته بسياري. حين أدرت المحرك معت آلة التسجيل تغئ 
بصوت عال فأردت إغلاقها. ولكنه وضع يده على يدي. 
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- لاعليك. لقد كنت تسمعها قبل أن تصل إلى هنا. 

فأحخفضت صوت الآلة وأنا أنظر إليه. لا يبدو لي شخصا سوياء 
ورا لا أبدو له شخصا سويا. لا بد أنه نسي أمورا كثيرة من أهمها 
ما يتركه الموت على حياتنا. توقعت مثلا أن يبحث عن قبر أمده أن 
يصلي على روحها. ربما نسي الآيات القرآنية الى تعلمها في المدرسة. 
أو أنه لا يعرف كيف يصلي الآن. ليس لي أن ألومه» لقد عاش 
تكونه الحقيقي بعيدا عن هنا وليس له من ذاكرة هذا المكان إلا اللجزء 
الطري والذي لم بمنحه الوقت الكافي كي يتشكل. فلو قدرت له 
تقسيمة منصفة ستكون هكذا: ست سنوات طفولة لا يتذكرها تماماء 
واثني عشرة سنة حياة مدرسية في بيئة حافة قاحلة لا يحب أحد أن 
يتذكرها أصلاء وأشهر قليلة انتهت برحلته الأخيرة وال أمضى فيها 
خمس عشرة سنة هي عمره الحقيقي. أما ما فاحأني فيما بعد هو 
إحادته لامة للخته الأم الي تأسست حيدا كبديل للحياة القصيرة 
القاسية الى عاشها هنا. 

- هل تريد أن نذهب إلى سيارتك؟ 

- لاا خحذن إلى "الشعبيات". 

- اسمها "تيماء" 

- "تيماء". جميل الاسم 

وابتسمت. الاسم جميل فعلا ولكنه لا يليق ببؤسها. لا أدري 
لماذا أحسست بالخنجل وكأن رجلا أمريكيا يطلب مين أن يرى 

- هل تحن إلى وطنك؟ 

- الا بالتأكيد. 
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أخرج سيجارة من علبة دخان مالبورو وقدمها لي 

- أمريكية أصلية 

- لا أعرف إذا كانت تختلف عن هنا. لم أكن مدخنا. 

أشعل سيجارته وسحب دخانا كثيفا فأحسست بأننا سنختنئق 
إذا دخن سيجارته كاملة بهذه الطريقة» فتحت الشباك من جهى. 
ألقى رأسه إلى الخلف وأغمض عينيه وقال بصوت حزين: 

 -‏ لايحن المرء إلى وطن لم يعشق فيه امرأة. 

رمما كان على حقء ولكن لماذا يريد الذهاب إلى تيماء وهو لم 
سلكنا طريق الجهراء متجهين إلى الشمال. كانت الأرض تكن مرة 
أخحرى وتوقعت الناس أن الحرب ستقوم ثانية. أشاز إلى طريق 
"المطلاع". 

- من هنا طريق الموت. أليس كذلك؟ 

- صحيح ولكنهم نقلوا جميع الآليات الآن إلى منطقة 

"قرف 
- هل كنت هنا في الحرب؟ 
- لا. غادرت البلد مع من غادره. لم يبق هنا الكثير من 
اق 

زم شفتيه على عقب سيجارته ونظر من الشباك إلى جانبي 
الطريق وكرر كمن يحدث نفسه "بالتأكيد لم يبق هنا الكثير من 
الناس". 

حين اقتربنا من "تيماء" طلب مين أن أتوقف عند أولها. كان 
ينظر إلى المنازل ذات الدور الواحد واليَ لا ترتفع عن الأرض بأكثر 
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من ثلاثة أمتار تعلو أسطحها خزانات المياه وعشش الحمام وقد بيئى 
الناس عششا خلف مساكنهم من الصفيح لأولادهم الذين ولدوا في 
غيابه. كان صبية خلف المنازل يطاردون كرة القدم بأقدام حافية 
وصيحات قبيحة. ابتسم وهو ينظر إلى الصف الطويل من منازل 
قطعة 4. نظر إلي وهو يقول 

- تعرف بماذا يصفون هذه الأرض عندنا؟ 

ولم أرد. كان بودي أن أعلق على كلمة "عندنا" تلك الكلمة 
الى توحي بأن الرحل انفصل تماما عنا كما ينفصل طائر القطا عن 
سربه فيلتحق بسرب النسور ويتحدث باسمها. فأكمل 

- قطعة الفلين الطافية على بركة نفط. 

فهمت ما يقصد ول أرد. أكملنا الطريق. دخلنا المنطقة المقسمة 
إلى 8 قطع متشاية المعمار و تختلف بألوان الطابوق الخرسانني 
الخارجي» بيوت بلا تشطيب ائي لا يختلف بيت عن آخر إلا 
بأنواع السيارات الي تقف أمامه. وال لا تتناسب موديلاتها وألواها 
مع حالة سكافا. توقفنا أمام بيت خاله. 

دخل بعد أن طرق الباب طويلا قبل أن يسمح له بالدحول وم 
يحكث طويلا. كنت أعرف أنه لن يستطيع أن يلتقي امرأة حاله في 
حدادهاء ريما قال شيئا لأمها أو قريبة من قريباتها. عاد ثانية ثم سألئ 
أن نذهب إلى حيث العشيش. 

- الم تعد هناك» أصبحت منطقة سكنية "للكويتيين". 

دعوته كي أستضيفه في بيتنا القريب ولكنه رفض بشكل قاطع. 
قررنا أن نعود إلى سيارته وفي الطريق أحبرن أنه يريد أن ألتقيه ليلا 
في فندق الشيراتون حيث يقيم. افترقنا عند مواقف مستشفى 
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"الصباح". سلم علي بحرارة وأكد موعدنا الليلة. ولا أعرف لماذا 
تحرأت وسألته 

- ألن تقيم عزاء لخالك؟ 

الرييعاد لحي امي 

- هل قلت لك أنك لم تعرف خالي؟ لا تنس موعدناء هذا 

ما أردت أن ألتقيك من أجله. 

ركب سيارته» وقبل أن يدير محركها انطلقت وأنا أفكر بين 
وبين نفسي إذا ما كان يحب علي أن ألتقيه الليلة أم لا. ْ 

في المساء لم أفكر طويلا وقررت أن ألتقيه» كان الفضول هو 
المحرك الأساس لرغبي. كنت أود أن أعرف ما حدث له خلال هذه 
الرحلة الطويلة الي قطعها من عشيش الجهراء إلى فرنسا وأمريكا. لا 
أريد أن أحدع ل بالشعور الحقيقي الذي ينتابئى وأنا أرافقه. 
أشعر بشيء من الغيرة حرأته وقسوته وشيء من الحمسد وأناأرى 
نفسي كالتابع له حين يتفوق علي حضارة ووجودا. 
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دخلت بو الفندق وتذكرت أنئ نسيت أن أسأله رقم الغرفة 
الي يقيم فيها. سألت رحل الاستقبال ونظر في عيئ كمن يستغرب 
أن يسأل مثلي عن مثله. 

- أريد أن أرى الأخ رومي راضي 

بحث قليلا في الجهاز أمامه ثم رفع رأسه إلي 

كل تقسه المين 'احسون؟ 

وقبل أن أقول لا.... قال بصوت حازم 

!اهل لحفلة: 

كان الرجل متجهما على غير عادة موظفي الاستقبال. تحدث 
معه في الحاتف ثم سألئ: ش 

بد , اشولق؟ 

وقلت اسمي وكأنئ أمام محقق نيابة لا موظف استقبال. وعاد 
إلى الماتف 

- يقول اسمه عبدالكريم 

ثم قال 

لحسنا. 

كان الرحل يتنقل من غاية اللطف في الحديث معه وغاية 
الصلافة في الحديث معي. 
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حت أقظر نلفظة 

أحسست بالضيق وكأن الرحل الذي سأزوره ليس هو جاري 
الشايوسف عشودن الوا 

أشار إلى أحد العمال الذين يرتدون زيا رميا للفندق 

-0 نخحذ الأخ إلى جناح السيد "جيمسون"604. 

ابتسمت دون أن يلحظئ وسرت خلف العامل حي المصاعد 
متوقعا أنه سيصحبئ إلى أحد ليان الأمريكيين الكبار الذين مازالوا 
في البلاد بعد انتهاء أزمة عام 1994 وال توقعها الناس نسخة ثانية 
من عام 1990. فتح المصعد ودخل العامل قبلي ثم لحقته ولم نتبادل 
حديثا أو سلاما إلا أنه قال لي "تفضل" بلكنة آسيوية وحين فتح باب 
المصعد ثانية وحرجنا كان أيضا يسبقئ ويسير أمامي وأنا أفكر 
بكلمي "جناح وجيمسون". 

طرق العامل الباب مرة واحدة وأنا أقف إلى جواره مبتعدا 
حطوتين» حين لم يفتح الباب طرقه مرة أحرى طرقة واحدة وعاد 
خطوة إلى الخلف مبعدا رأسه إلى الوراء كمن يتحاشى لكمة متوقعة. 
فتح رومي الباب وطلب مي أن أدخل بعد أن شكر العامل الذي 
انج بأدب وغادر. 

الفضل كرما 

قالها بحميمية وبالاختصار الذي كان يناديئ به في الأعوام الي 
خلت. كنت أثق بأن الذاكرة الي تتشكل ببلوغ الإنسان يصعب 
محوها أبدا. 

كان الجناح أكبر بكثير من الغرفة الي توقعت أنه يقيم فيهاء 
ينقسم إلى صالة بما كنبة حلست عليها أنا وكرسي وثير جلس عليه 
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هو وغرفة موصدة هى بالتأكيد غرفة نومه. كانت هناك زاوية صغيرة 
عليها "ميكرويف" وآلة قهوة وتعلوها خزانة صغيرة من ضلفتين» وفي 
الخلف طاولة طعام بأربعة كراس إلى جوار الشرفة. كنت أنظر إلى 
ته وقد ازذادات ترراضا ويه ركان لوقه العساى_يذا اكت يريا 
وذكاء. كان يرتدي "روبا" أبيض من سلك الحرير عليه شعار الفندق 
وأسفله بنطال جينز وقميص أبيض» يضع رحلا على رجحل ثم يسألي 
"هل تشرب؟" وقبل أن أرد فض إلى الخزانة الصغيرة وأحرج زجاحة 
"يلاك رليبل"' أو كاميت: أعاد كُمّ الروب إلى منتصف ساعده ثم رفع 
غطاء صندوق الثلج وملا الكأسين ثلجا وفتح الزحاحة ليصب منها. 
حاولت أن أقول له إنئ امتنعت عن الشراب ولكنئ قررت في تلك 
اللحظة أن أشرب معه. فرما أرادني أكون نديعه المؤقت حّ سفره 
إلى بلده. ناولى كأسى وعاد ليجلس الجلسة ذاتها أمامى ملصقا ظهره 
ممسند الكرسي وكأنه في قاطرة مسرعة. رشفت قليلا من الكأس 
ووضعته أمامي على الطاولة الخنشبية الى تفصلنا بينما بقي ممسكا 

- أتدري لماذا أريدك؟ 

ٍِ لنشرب معا. 

لم أكن اعرف أن التباين الثقاقي قد يصل بين صبيين عاشا 
طفولة واحدة بائسة إلى هذا الحد. على أن أعترف بأن الساكن الذي 
أمثله لا بمكن أن يقارن إلا بساكن مثله» أما هذا المتحرك فله الحق 
في أن ينسلخ من مساره كحجر من مقلاع؛ وليس لي الحق في أن 
أطالبه بتمثيل دور الملتزم لرهبة الفقد وقدسية الموت. على العكس من 
ذلكء فرمما علي أن أحترمه لأنه لا يرتدي قناعا محرد أنئى هنا. 
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وهأنذا الآن فقط انتبه لصوت موسيقى هادئة جدا تنبعث من زاوية 
ما وكأها تأي من النافذة العريضة المطلة على البحر. 

- لا ليس لهذا ول أتخيل أنك تشرب أساسا. 

قال ووضع الكأس حانبا ثم نض ثانية إلى المكتب. تناول مغلفا 
بنيا ضخما وفتحه ليخرج منه مجموعة ضخمة من الأوراق لا أستبين 
منها سوى الصفحة الأولى وال كتبت بخط اليد. سلمي الأوراق 
وهو يقول: 

- أريدك من أجل هذا. 

- ماهذا؟ 

ولم أقرأ الصفحة الأولى بعد وال ركزت فيها للقووهو 
يتحدث 

- حين سألت الي عنك قال لي أنك لم تعد إلى عملك 

رفعت رأسي إليه وكمن أصحح له أو أذكره مما كان خاله قد 
قاله بدقة 

- تقصد أنهم لم يعيدونٍ إلى عملي 

صمت برهة وهو ينظر إلى وجحهي كمن يبحث عن ألم محتمل؛ 
وه و ألم لم أعد أحمله بل أشعر أنه يحملئى ولا أعرف كيف سيراه أو 
أين سيراه فهو كلي منذ أن تغيرت حياقٍ كليا. 

هل سرحوا كثيرين من الخدمة؟ 
- كتيرون وحدوا أنفسهم في العراء وكأنفم لم يكونوا في 
العراء أصلا. 

نظرت إليه وف عينيه تعاطفا غريبا لا يبدو حقيقياء رعا هو متهكم 

ولكين لا أحزم إن كان يتهكم علينا نحن أم على السلطة. فأكملت 
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- تعرف. إن أغبطك الآن على جرأة لا يمتلكها شاب في 
ابتسم وهو يدير الكأس بيديه فيتحرك السائل الأصفر بين 
مكعبات الثلج. 
- لالم يكن الأمر كذلكء إهُا قصة طويلة لا أريد أن 
أشغلك بّما. ما قاله خالي هو أنك الآن تمتلك دار نشر 
ا 
9 العناوين د مكتبة ودار نشر" ولكنها لا تصرف على 
لم أرفع رأسي إليه. قرأت الورقة الأولى وحاولت أن أتذكر هل 
كان خطه بهذا السوء حين افترقنا. الخط السيء عادة يوحي باحك 
ستقرأ بطريقة مضنية ولكنك ستقرأ كتابة جيدة. الورقة الأولى. جمل 
غير مكتملة. جمل مشطوبة وفقرات صغيرة تنتهي ببياض تبدأ بعده 
جمل أحرى. قلبت بقية الصفحات وكانت فعلا كما توقعت مجموعة 
من الطلاسم تحتاج جهدا كبيرا لفك شفراتها. وكمن يتابع امتعاضي 
وأنا أقلب الأوراق دون أن أستقر على ورقة معينه تجذب اهتمامى 
قال: 
- أعلم أن حطي سيء ولم يكن لدي وقات كي أنقح 
كتابي» ولكن ما بين يديك هو عملي الوحيد باللغة 
العربية وأنا أيضا لست روائيا بالإنحليزية. وههذا احترتك 
كي تعمل معي على تنقيح العمل وإعادة تحريره. أريدك 
أن تكتب منه رواية خاللي ضيدان كما سردها لي في أيامه 
الأحيرة. وبالطبع تطبعها وتنشرها. 
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وضعت المخطوط جانبا. ورشفت الرشفة الثانية من الكأس 
الذي نسيت أمره ولم أحب طعمه. 
- سأعمل ما تريده ميئ لسببين: الأول لأني أحب خالك 
جدا وأذكره بكل خير والثاني لأني أريد سيرته أن تدشر 
ليس من أجله فقط ولكن من أجل كل هؤلاء الذين 
ضحوا بكل شيء من أجل لاشيء. 
لم يكن خمجلا بل كان يتعامل معي كرجل مهمة عليه إبحازها 
- سأدفع لك كل تكاليف التحرير والنشر والتوزيع وما 
تحتاجه من مصاريف أخرى 
حاولت أن أوضح أن ذلك ليس هدفي من النشر ولكنهبدا 
تقر للش :11 كفو لانو اعطعيس رواتدة سمحن الكاذو ارات 
الأمريكية. وضعها أمامي 
- إذا لم تكفي سأرسل لك غيرها. 
كنت فعلا بحاجة لذلك المال ليس فقط لتحرير وطباعة رواية 
لشخص مغمور لا يعرفه أحد هنا ولا يتذكره أحد» ولكن لتسيير 
أمور المكتبة ال تمر بضائقة مالية. أضف إلى ذلك أن ليس للأدب 
سوقا رائجة هنا وأعتمد في دخلي على طباعة وتوزيع كتب الطبخ 
والأبراج وبعض الكتب الدينية والسحر وفضائح الفنانين وتفاهات 
أخرى تتصدر واجهة المكتبة الي تعتمد في مبيعاقا على مراهقين 
ومراهقات يلهثون حلف صور بحومهم ونساء يزجين الوقت بكتب 
الطبخ وتفسير الأحلام وشبان يبحثون عن كتب دينية أشتريها عادة 
من معارض الكتب. في أفضل أحوالي أقتسم كتابا مع أحد المتملقين 
الذين يمتدحون أميرا هنا وشيخا هناك ويسطرون فيه ما ليس فيه 
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فيمنحهم الأخير ثمن نفاقهم وهو يبتسم. 
أعتقد أن ذلك سيكون كافياء لن نحقق أرباحا ولن أحسر شيئا. 
هو الآن يحقق هدفه من لقائه بي ولكنئ حن الآن لم أحد 
طريقة لأحقق رغبي في معرفة ما حدث معه ليتغير من العسكري 
البسيط "رومي راضي" إلى السيد "حيمسون" كما لفظها بتبجح 
مقصود موظف الاستقبال» وكما أتخيلها مكتوبة باللغة الي افتتن بما. 
الحوارات الي تلت ذلك العرض الذي قدمه قادتئئ» دون قصد. إلى 
ما أريد. 
- لماذا كتبت عن نخالك ولم تكتب عنك؟ 
- أنا لم أفعل ما فعله خالي ولم أعش ما عاشه؛ لقد استمرت 
سلالته منذ آدم إلى الآن» وها هي انقطعت حنى يوم 
القيامة وكان قدري أن أكون شاهدا عليهاء سأترك كتابا 
يذكر حكايته, ذلك كل ما يمكنئ فعله. 
نحت لي فكرة أن أعرف حكايته الي تثيرني. أن أجعله هو أيضا 
موضوعا في الكتاب. 
- الاذا لم تفكر في الخروج من هنا؟ 
سألئ فجأة. 
- حي لو فكرت جديا في الخروج لا أستطيع؛ لدي زوجحة 
وستة أطفال وأم وأب وإحوة أصغر مئ والبيت الذي 
نسكنه لعمي الأصغر وزوجته وأبنائه وقد هددن مرة بأنه 
سيطردنا 0 البيت إذا مات والدي. 
أعاد الكأس إلى الطاولة ولم يمتعض»ء ل يبد عليه أنه يهتم كثيرا. 
وأحسست بأني حدثت رجلا عن أشياء خاصة جدا ليس له علاقة 
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بماء بدوت كأنئ أشحذه اهتماما. ولم يفكر كثيرا “مها قلت. رد 
بصورة باهتة 
- أنت تؤمن بالقدر. 
لا أعرف إذا كان ذلك سؤالا أم تقريرا. ولكنئى فعلا أؤمن 
بالقدر. فسألته 
- وأنت ألا تؤمن بالقدر؟ 
توقف برهة» عرفت أنه يبحث عن إجابة لا تزعج ولا تخدش 
شعوري مع أن ذلك لا يهمئٍ وإن أجاب بأنه لا يؤمن بالقدر. نظر 
إلى الساعة المعلقة على الحائط أمامه. وراح يردد معها محركا سبابته 
باتحاه حركة عقاريها. تك.. تك.. تك. تمخيّلت أن صاحبي سكر 
من كأس لم يكملها بعد. وضحكتء ولكنه هر سبابته ببسرعة "لا 
لا" وأكمل: 
- لاا تضحكء انظر إلى الزمن» إنه لن يتوقف ولن يعود 
إلى الوراء. أنتم أوقفتم زمنكم هنا واستسلمتم للقدرء 
لكنيي سرت إلى الأمام ووصلت إلى زمن كان يسبقٍ 
كثيرا. 
- ولهذا أبدلت اسمك؟ 
- لم أبدل اسمي. أضفت إليه اسما لم استخدمه هنا. اسمي في 
الجواز هو "رومي رادي جيمسون". أنا يا صديقي كنت 
أنتمي إلى هنا حي اكتشفت مبكرا أن الوطن كذبة صغيرة 
لا تستحق حى إممها. الوطن هو ما في داخلك كالإله 
الذي تعبده إذا لم يسكنك لن تعرفه. الوطن ليس قدرا. 
- يجب أن تفرق بين السلطة والوطن! 
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- السلطة مؤمنة بأنها تمتلك الوطن ومن يعيش فيه. تمنح هذا 
مواطنتها وتمنعها عن هذا. وحين تستطيع أن تفصل 
السلطة عن الوطن تستطيع أن تطالبئ بالتفريق بينهما. 
ربما كان محقاء ما أعرفه عنه يتلخص بالسنوات الى عرفته فيهاء 
طفولة بائسة له وأكثر بؤسا لي» مدارس متفرقة كنا ننتقل إليها في 
الجهراء من مرحلة إلى أخحرى ضمن حياة رتيبة عشناها في مكان منزو 
من عال لم يتسع أمامي كما اتسع أمامه؛ فهاية غير موفقة لتحصيلنا 
العلمي» إخلاصه الغريب للفيزياء والرياضيات وتعلقي الغبي باللغة 
207 الأشهر القليلة حين كنا نستقل سيارة قاد انان 1 شيَارة 
والدي. كان الرجلان بلباسهما العسكري المثالين الممكنين اللذين 
رأينا أن قدرنا يقودنا في اقتفاء أثرهما. زحامنا مع المئات أمام معسكر 
"اليوان" للالتحاق متطوعين في العسكرية وكأنا فاية الشوط الذي 
ركضنا إليه في سباقنا مع الزمن. كنا ندرك معا أنه ليس بداية أي 
شيء كما ندرك أنه ليس هاية لأي شيء وإنما ثبات الزمن وتوققف 
كل شيء عن تطوره. 
العسكرية هي الوظيفة الوحيدة الي تذهب إليها بعد أن ترك 
عقلك في البيت» كيان كرامتك لدي الحياة الطويلة الى نسير 
فيها إلى النهاية الي تتجسد أمامنا لعسكر سبقونا إليها. 0_0 
يحكون لنا عن حوفهم حى من الريح وهي مر بين الأشجار. حين 
رأيته مرة وقد غربت الشمس يجلس بعيدا عن ضجيح الثكنة المزدحمة 
بالشباب سألته بماذا يفكرء قال لي كلمة واحدة وفهض تاركا لي 
المكان "الأسوار". كان قليل الكلام يتلقى أحيانا عقابنا الجماعي 
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بصمت. حين يغضب منه المدرب البدوي ويشتمه يضع رأسه في 
الأرض ويواسيه المدرب الأردني الذي كان يحبه ولا يملك لعذاباته 
شيئا. أعرف الآن سر كلمته. هذه الأسوار أطبقت علي تماما وحين 
أفلتتئ من قبضتها وقد اعتدت عليها وألفتها لى أحد لي مكانا في 
الحرية» كانت الأماكن كلها لهمء هؤلاء الذي لم ثُرسم أقدارهم 
كأقدارنا بأقلام الرصاص الرخيص. 
بعد الكأس الثالث بكيت» ولم يكترث. 
- لن أطالبك الآن أن تغير شيئاء أن تتحرك في الوحل الذي 
وصل إلى أذنيك. 
قال لي وهو يدن مي علبة ا محارم من على طاولة تفصلنا. طاولة 
تبدو لي الآن وكأنا الكرة الأرضية باتساعها. فمضت إلى الحمام 
وغسلت وجهي وأنا أنظر إلي في المرآة كمن يتذكر ملامحه ال غابت 
في ثلاث كؤوس حمرة. عدت إليه كان واقفا ينظر إلى البحر من 
الشباك. قال لي ببعض الوجوم: 
- هل تعلم أنئ لم أر هذا البحر من قبل؟ 
ع .زعا "لا مذكربإن كنكدرايتك هذا البحر من قبل: 
- ريعاء سأحاول أن أتذكر رغم أن ذلك ليس مهماء ولا 
يستحق أن أعبث بذاكرق المرتبة جيدا من أجله. 
عاد إلى مقعده ليقابلئ ثانية. وحاول أن يصب لي الكأس الرابع 
ولكنئ رفضت. كان علي أن أعود إلى البيت ولا أريد أن تحدث لي 
مشكلة مع رجال الشرطة في الطريق إلى البيت. 
- لن تذهب إلى البيت» بإمكانك أن تنام هنا. اتصل بأهلك. 
سنمضي الليلة معا فربما لن نلتقي ثانية. 
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0 هل أنت سعيد بلقائي؟ 

ولم يرد. ما يفعله الآن هو جرد حوف علي من قيادة سيارنٍ 
من العاصمة إلى الجهراء وأنا ثمل» بالتأكيد هو لا يعرف أنين لا 
أمتلك أوراقا ثبوتية ولا رحصة قيادة ولا ما يدل على أنئ أنا. 

لم أرفض مقترح أن أنام عنده وإن لم أصرح له بذلك. رفع 
سماعة الحاتف وتحدث بلكنة أمريكية مع خدمة الغرف حى أنني لم 
أفهم كلمة مما قال» وكأنئ لم أدرس هذه اللغة ثمان سنوات»؛ رما 
تذكرت الآن فقط أنئ نسيت ذلك منذ ست عشرة سنة. تحرك 
ناحية الخزانة وأخرج زجاجة نبيذ أحمر وكأسين وأزاح زجحاحة 
الويسكي وكأسينا عن الطاولة لتحل زجاجة النبيذ وكأساها مكافا. 
لم يكن للزحاجة فلينة أدار غطاءها المعدني بيده وفتحها. 

- لا أعرف إن كان هذا النبيذ جيدا أم لا؟ سترى. 

قال وهو يصب قليلا منها في كأسه ثم يديره كمحترف شراب 
ويتدوقه. 

- لابأس. ليست حيدة ولكنها ليست رديئة أيضا. 

وترددت قليلا ولكنئ سألته 

- من أين تحصل على المشروب هنا؟ 

وابتسم أو ضحك ههدوء وهو يتكلم 

- من القاعدة العسكرية؟ ألا تعرف أن لنا قاعدة هنا؟ 

ولأنى أعرف أن "لمم" قاعدة هنا سكت. ولكنئ لا أعرف أنهم 
يبيعوك فيها -مورا. 

صب لي كأس نبيذ» كان لونه مغريا» حاولت أن أرفضه ولم 
أستطع. قلت: 
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ل عم الى ضمي 
- وهل تعلم أن كل ما أنا فيه الآن لأنى كنت أصلي؟ 
لم أفهم ما قصده حينهاء حاولت أن أستدرج ذاكرته إلى نقطة 
نلتقي عندها. لا أعلم الآن لماذا أريد أن أعيده إلى أيامه الأولى؟ لماذا 
أريده أن يعود كواحد منا وكأن خروجه منا سينقصنا شيئا وعودته 
إلينا ستزيدنا أشياء. 
- تتذكر حين كنا نصلي خلف خالك في كل جمعة أزوركم 
فيها. 
نظر إلي وكأنه يصدنى عن محاولي بأن أذكره بشيء من ماضيه؛ 
رشف قليلا من الشراب ومسح شفته السفلى بإصبعين. وضع الكأس 
على الطاولة وأشار إلي بسبابته وبدا كمن يهددني. 
- أنت تعتقد أنئ نسيت كل شىء. لا لا لا إيكررها وهو 
ديكات انا رضي قدو اق ادي 1 الس كه 
صاحبيء أنا فقط لا أريد أن أتذكر. سأقول لك شيئا. 
أنت لا تعرف خعالي هذا الذي كنت تصلىي وراءه» 
ستعرفه من هذه الأوراق لتتعرف إليه. ستتعرف على 
الوجه الآخر لهء لا لا لا ليس الوجه الآخر تحديدا» بل 
الوجه الأحيرء الوجه الذي لا يعرفه أحد. الوجه الحقيقى 
الذي غادرنا به. | 
وكانت تلك فرصة ثمينة لأن أصل إلى هدفي 
- وأنت هل لك وجه آخر منذ غادرتئ. 
ابتسم وقهقه وقبل أن يبدأ في الكلام رن جرس الباب فنهض إليه. 
فتح الباب عن شاب من الهند يدفع عربة صغيرة عليها أطباق مغطاة 
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بأغطية من النحاس» طلب منه أن يضعها على الطاولة الصغيرة بين 
بحلسنا والشرفة المطلة على البحر. رتب الغلام الطاولة وهو يقف إلى 
جانبه يرشده إلى أماكن الأطباق. أخرج الغلام من حيب معطفه الأبيض 
فاتورة وقعها مضيفيء ثم أحرج من محفظته مبلغا دسه في يد الشاب. 
وودعه حت الباب. قبل أن يخرج وضع يده على كتف الغلام 

- من أين أنت؟ 

قال بإبحليزية فهمتها جيدا. 

- من الحند يا سيدي 

- هل أنت سعيد هنا؟ 

هز رأسه الغلام نافيا 

- لاي سيدي 

- اذهب إلى حيث تكون سعيدا. 

فتح له الباب وخرج الغلام وقد أحيئ رأسه قليلا وتمتم بكلمات 
لم أسمعها. 

عاد إلى بجلسنا الصغير وحمل الزحاحة وكأسه وطلب مني أن 
أحمل كأسي وننتقل إلى طاولة الطعام الصغيرة خلفنا. كان حول 
الطاولة أربعة كراس. أزاح كرسيين وهو يقول "لن نحتاج إليهما" 
وأعادهما إلى الخلف قليلا. ثم جلسنا إلى الطاولة. رفع الغطاء عن 
طبقي. قطعة من اللحم المشوي وقليلا من الخضار المسلوقة ورفع 
غطاء طبقه ولم يكن يختلف عن الطبق أمامي. 

- فلنأكل ونعود إلى حديثنا. 

كانت قطعة اللحم أمامي غير ناضجة تماماء فأحسست بالقرف 
من الدماء في نسيجها. لاحظ ذلك. 
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- لو أنضجوها تماما لن تأكلها. ستكون قاسية جدا. هكذا 
أفضل. ستعتاد عليها. 
يقولها وكأنئ سأقيم في الفندق بقية عمري. ولكنئ بعد القطعة 
الثالثة أو الرابعة وجدما لذيذة فعلاء رما هو النبيذ الذي كنت أبحرعه 
بعد كل قطعة وكأنئ أخلط الخمر الأحمر بالدماء وقد ملأت الصحن 
أمامي الآن وسالت إلى الخضار المسلوقة. سأعود الآن للفرصة الي 
أفسدها علي الغلام وهو يطرق الباب» ولأقطع هذا الصمت الذي 
يبدو أنه سيطول حي ننتهي من وجبتنا. 
ج- “شالك :إن كني أنحته الآن لحيس المتعض العدئ 
عرفته. 
مسح فمه بالمنديل القطين أمامه ثم أعاده إلى الطاولة 
- هل تعتقد بأنئى نفس الشخص؟ أم أنك تريد أن تعرفئ 
الآن؛ أقصد في النصف الثاني من حياقي. سأقول لك شيئا 
تعلمته هناك: أنا لست الطفل أو الشاب الذي عرفته وأنا 
أيضا لست المسن الذي سأكونه» أنا سأكون دائما ابن 
الزمن القادم الأكثر أهمية أن أطوعه كما أريد لا أن 
يطوعيئ كما يريد. 
- تقصد أنك تتبدل كما يوحي الزمن. 
- افوع ا اداح فكي نم دوز تعتج اخانيي 
الآخر ولا يتوقعه ولكن عليه الوصول إليه. الحياة ليست 
هززت رأسي بالإيجاب ورأيت أن أقترح عليه اقتراحا زعا تال 
استحسانه. 
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3 لماذا لا نبدأ الرواية بحكايتك أنت» أقصد حكايتك مع 
حالك حنى افتراقك عنه؟ 

- فكرة جيدة. ولكنها ليست مهمة. 

وأحسست بأنه يفلت مي مرة أحرى. وعلي أن أعود إلى 
محاولة أحرى تقنعه. إلا أنه فاحأني بسؤال لم أود الحديث عنه. 

- الاذا لم تعد إلى عملك؟ هناك كثيرون عادوا. 

كانت تلك حكايي المؤلمة وكنت أريد أن أتخلص منهاء أريد أن 
أنساها. ورغم أنئ فشلت ثماما في التخلص منها أو طيها كما نطوي 
رزنامة السنة المنصرمة ونستبدها برزنامة جديدة تاركين عليها كل 
أفعالنا الجيدة والسيئة» كانت سنواتٍ تتجدد دائما بألمي الذي 

- سأخبرك قصب إذا وافقت على مقترحي. 

- وماهو؟ 1 1 

- أن نبدأ الرواية بحكايتك. 

- موافق. ولكنئ لن أكتب شيئا. سأحكي لك وأنت 

-- وأنا أيضا موافق. 

وعدت إلى حكاييَ 

في فجر اليوم الثاني من أغسطس أيقظيٍ والدي وهو يرتدي 
ملابسه العسكرية» كان يركلئ بعنفء أتمئ الآن لو أنه تركب نائما. 
رما لو كان يعلم ما سيحدث بعد ذلك لي وله لتركن نائلما حنىّ 
الآن ونام هو أيضاً. كانت الجهراء تشتعل ف الشمال وطائرات غريبة 
تملا السماء وأصوات قذائف وأعمدة دحان نراها قريية في 
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المعسكرات ال تحيط في المدينة. ركبت سيارت ولم تشرق الشمس 
بعد وكأني في سباق مع مون أو كمن يلهث خلفه. كان أبي 
أيضا قد تحرك إلى معسكره في الشمال. لم تكن الشوارع قد امتلأت 
بعساكرهم بعد. وصلت "الحيوان" بأقل من ربع ساعة. كان ذلك 
زمنا قياسيا للمسافة بينه وبين الجهراء. أوقفت سيارت في الخارج 
ودخلت بأقصى سرع والعسكر يدورون حول أنفسهم ح أننا لم 
نتبادل تحية أو سلاما. كان كل شيء مرتبكا في الداخل. 

صرخ بي أحدهم أن أبحه إلى مخزن السلاح وأستلم سلاحي 
وذخيري. لم تكن لنا مهمة محددة سوى أن نصد العدوان عن 
معسكرنا. مرت ساعة أو أكثر ونحن نترقب الحجوم. سمعنا أصوات 
أعيرة نارية وقذائف مدافع الحاون تسقط في ساحات معس كرنا. 
صعدت وزميل إلى السطح الأقرب واتخذنا سور السطح متراسا ونحن 
نسدد إلى حيث يطلقون علينا النار. لكن النيران الي واحهتنا كانت 
عنيفة وأزيز الرصاص في الساتر الخرساني يكاد يخترقه طالب م 
يلك أ فرك دكادا كد كان اجر بونطه] عل رطوها كناد 
المخحرج فشعرت بقدمي تتمزق. كان الجرح باردا في أول الأمر 
وحين حاولت جر قدمي لم أستطع؛ فصرحت. "أصبت في قدمي" 
قلت له. عاد إلي وسحبي حى المحرج ثم نزلت دون أن أشضعر 
يحراحي. كنت أتوقع الرصاصة القادمة في ظهري. كان الألم في 
المكان المتوقع أن تصيبئ فيه الرصاصة أشد من الألم في المكان الذي 
أصبت فيه فعلا. لا أعلم كيف تمكنت من تسلق السلم الخارحي 
للمبئ ولكني سقطت إلى الأرض قبل أن أنمي سلاله الحديدية. 
صرخ زميلي الذي يتسلق السلالم خلفي برفاقنا أن يسعفوي. نقلت 
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إلى المستشفى العسكري بسيارة إسعاف الوحدة» حرجت السيارة 

وصلنا المستشفى عبر طرق داحلية. أدخلئ الممرضون بسرعة 
إلى الملاحظة وتم استخراج الرصاصة من قدمي. مكثت هناك أسبوعا 
أو استة أيام لم أعد أتذكر. لا أعرف ماذا يمحدث إلا من الطاقم 
الطبي وهو الآخر لا يعرف الكثير عما يجري في الخارج. اتصلت 
بأهلي من هاتف المستشفى وعرفت أن والدي لم يعد. لم أود أن 
أتصل مرة أخحرى لتخبرنئ أمي أنه لن يعود أبدا. في اليوم السادس أو 
السابع بدت حركة غير طبيعية في أروقة المستشفى وشباب يبدو أفهم 
عسكرنا بملابس مدنية يصرحون بآخرين لا نراهم "أخرجوهم من 
هنا بسرعة". أحضروا لي ملابس رياضية وطلبوا من أن أستبدل 

كنت لا أستطيع المشي ولكين فهمت منهم أن اليش العراقي 
يدخل المستشفى الآن. أخرحون من أمكنة يعرفوفا جيدا وركبنا 
سيارات مدنية. دحلنا نادي الصيد القريب من مستشفى القوات 
المسلحة وتركونا هناك ثم عادوا ليسعفوا الباقين على أن يعودوا لنا 
يغادرك ولا مصير من تغادره. كل من يفترق عن الآخر يمتلك يقينا 
بأنه ل يراه 'ثالية: حين عر كت من ببئ كنت أفكز باب وأمص 
الذين تركتهم خلفي والآن أفكر مؤلاء الشباب الذين غادروني 
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كان في المقر شاب هندي وسائس خيول مصري» كنا خحمسة 
عساكر تبرع الرجل المصري بتوصيلنا إلى مناطقنا ولكننا فضلنا أن ننتظر 
حى تغرب الشمس ويحل الظلام؛ لو اكتشف أمرنا لا نعرف عاقبتنا ولا 
ما سيحل بالرحل المصري. وحين لم نحد حلا بديلا اقترحنا عليه نقلنا 
إلى أقرب منطقة سكنية. طلب أحدنا أن ننتقل إلى أقربائه في منطقة 
"خيطان" المقابلة لنادي الصيد واليَ يفصلها عنه طريق الدائري السادس 
السريع وهو طريق يصل بين الجهراء وساحل البحر. تركنا الربحل 
المصري في منزل أقرباء الشاب وغادر دون أن نسأله عن امه في 
لحظات كهذه لا تبدو حى أسماؤنا مهمة» فنحن لا نعرف أسماء بعضنا. 
في آخر النهار تذكرت أن تركت كل بطاقات الشخصية؛ هوبي 
ادك يل ركان لادلاو انوي كناكو بسر 
فيما بعد أن تلك كانت آخر بطاقات تعريفية أحملها منذ ذلك التاريخ. 

حاصرت الدموع وهضت مبتعدا عنه متظاهرا بأنئ أتابع لوحة 
تشكيلية معلقة على الحائط» كنت أحاول أن أرعى قطيع ذكريات لا 
يرغعب حزن في جمعها. قال لي وقد نمض دون أن يكمل طعامه 
حاملا كأسي نصف الممتلئ وكأسه. 

,أشراب]! لكل لأ نسي حت ألا اتنس . 

حاولت أن أبتسم. 

. .يقولؤة إن الكدرت يساعل أ تتسى: 

عاد ليجلس على الكرسيء رما يتتظر أن أعود إلى الكنبة 
ولكنئ فضلت أن أبقى واقفا. 

- ليس في حالة كحالتك» سيساعدك أن تبوح. أشعر 

وكأنك تقول هذا للمرة الأولى. 
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- الا. ليست المرة الأولى. قلت هذا من قبل في التحقيق وف 
القضاء. 

تظاهر بأنه مندهش لما سيأ أو كان مندهشا فعلا. لا أستطيع 
أن أستبين تعابيره بدقة. عاد مرة أخرى إلى طاولة الطعام وبدا وهو 
يتابعني كمن ينظر إلى شاشة تلفاز. 

في المساء اجتمع شباب من أماكن عدة لدى صاحب المنزل 
يفكرون بطريقة ينقلوننا فيها إلى منازلنا. كنت وعسكري آخحر 
نسكن الجهراءء؛ لم أكن أعرفه من قبل. كان صغير السن منكسرا 
ويتلفت حوله كثيراء يكاد يرتاب في كل شيء.. سألئ سؤالا واحدا 
عرفت منه لماذا هو خائف. "أنت كويي؟" قال. كان سؤالا غبيا 
فقلت "ماذا ترى'؟ قال لي "أقصد أنت.." وقبل أن يكمل قلت "نعم 
أنا عسكري كوييّ". كنت أعرف الإجابة ال يريد ولكيني بخلت 
عله ا كل طقن أن بعد ْ ْ 

أمضينا الليل تتحدث كثيرا عما حدث بعد أن قدم صاحب 
المنزل لنا الطعام وطلب منا أن ننام على أن نرحل في الصباح الباكر. 
كانت السيطرات العراقية تسد كل شارع من الشوارع الرئيسة. 
سمعت الرجل يتحدث لأصحابه وكأنه يقصدن. من الذي سيجازف 
بنقل شخص مصاب برصاصة. فكرت بالحمل الذي ألقيته على 
عاتقهم. نمنا كيفما اتفق في الديوان وشعرت أن أنام دون حوف. 
ولكن الشعور الذي أفزعبي في الصباح لا أعرف كيف أصفه. كانت 
الغرفة خالية من الذين اقتسموها معي ليلة البارحة. توقعت أنهم 
خرجوا لشأن ما وسيعودون. لكن الوقت مر ببطء قاتل. طرقت 
الباب بهدوء متوقعا أن يجيب أحدهم. لا صوت في البيت. قررت أن 
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أخرج إذا انتصف النهار ولم يدحل الغرفة أحد أو يرد على طرقي 
الباب. معت فجأة صوت رجل وامرأة من الداحل فطرقت الباب 
ثانية ول يردا علي. لست بحاجة لذكاء خارق لأعرف أنهم يريدون 
من الخروج ويتحاشون طردي. 

قبل الظهيرة بقليل معت جلبة في الداحل وصراخا يبدو عراكا 
بين رجحل وأكثر من امرأة. توقعت أنئ مع مموضوع هذا الجدل وأن 
العائلة تحاول التخلص مي وعلي أن أخرج من البيت ولا أتسبب 
مشكلة للعائلة. حاولت أن أحدث أحدا ليتبرع لي بدشداشة وشماغ 
أو غترة بيضاء ولكن الصوت أصبح الآن أكثر ارتفاعا وحدة ثم فجأة 
اختفى صوت الرحل وبقي صوت امرأة يبدو أنما في عمر متقدم 
تتحدث مع أخرى شابة. لا يبدو الوضع الآن مربحا وعلي أن أخرج 
وأجحد طريقة للوصول للجهراء. 

خحرحت ووجدت نفسي في منتصف فناء البيت حين فتح باب 
داخلي حرجت منه امرأة في الستينات من عمرها توقعت أنها صاحبة 
الصوت الأعلى في الجدل قبل قليل. قالت "لاتذهب ياولدي! أنا 
سأوصلك حي باب منزلك" واعتذرت منها كي لا أسبب لها 
مشكلة هي في غين عنها. "لن تخرج وأنت مصاب سيعدمونك". 
لفت عباءتها وطلبت من الفتاة الشابة أن تأي معها. "هل تستطيع 
قيادة السيارة؟" سألتئ فقلت "نعم أستطيع". "سأكون أنا مريضة 
وعليك أنت وابني نقلي إلى المستشفى". كانت تلك خطتهاء بسيطة 
كبساطتها. ركبت هي والبنت في المقعد الخلفي وقدت السيارة 
متجها إلى مستشفى الفروانية أولا. كانت نقطة سيطرة واحدة لم 
قتم بنا كثيرا. كان العسكري يطل برأسه من النافذة ليرى من في 
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السيارة ويعلق تعليقا سخيفا ثم يتركنا نكمل طريقنا. تحاوزنا 
مستشفى "الفروانية" ومررنا بسيطرة أخرى ف الطريق إلى الأندلس 
ومنها إلى الجهراء وأحسست براحة وكأنئ عائد الآن إلى وطيئ. 

كان أداء المرأة رائعا في كل نقطة تفتيش حي وصلت تيماء 
ودحلت شارعنا. أوقفت السيارة. نزلت وأحذت مكان الفتاة 
الشابة وأنا لا أحد كلمات شكر تستحقها هذه السيدة الب لا 
أعرف من هي ولن أعرف. "شكرا ياخالة» وشكرا لك" أقصد 
الفتاة "أمك امرأة شجاعة" وردت الأم "شجاعة ولم تنجحب رحلا 
شجاعاء اعذره ياولدي". عرفت أنها تقصد ابنها الذي كان يجادلا 
في التخحلص م. 

حين وصلت البيت دخلت متكثا على عصا مكنسة خحشبية 
أحذقا من نادي الصيد. لم أر والدي في بجلسه. سقطت أمي تحت 
قدمي ووضعت زوجي يدها على فمها وقد اتسعت حدقتا عينيها. 
ركض أطفالي إلي وتعلقوا بقدمي السليمة وأنا أبعدهم عن المصابة. 

عرفت أن أبي لم يعد ولكن أمي وكأها كانت مطمئنة عليه 
"لا تخف هو أسير" ثم التفتت إلي وهي تنظر إلى قدمي الممددة 
أمامها. "إنهم لا يقتلون الأسرىء العرب لا تقتل المنيع". كانت أمي 
تصور الحرب وكأما غزوة بين قبيلتين. على أية حال أن يكون أسيرا 
أخحف وطأة علينا بالتأكيد. أن نعيش أمل عودته حين يتهي هذا 
العبث المباغت خيرا من أن نعيش يقين فقده. 

لم أشعر برغبة بسرد تفاصيل مؤلمة لا طائل منها. كان كل 
شيء يتجسد أمامي كأنه الآنء تفتعل ذاكريي بكل ما أريد لما أن 
تدفنه في الخلايا الميتة من الذاكرة. أحسست بأن علي اتقتصار 
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الحكاية وال بدا يستمع إليها دون رغبة حقيقية في التفاعل معها. 
كان يهز رأسه كغريب يستمع لحديث غريب في موقف قطار 
وسيفترق عنه دون أن تترك الحكاية فيه أثرا مستقبلا. ولن يتذكر 
حين يصل إلى بلده شيئا منها. كنت أتحدث إليه وهو لا يزال يمد يده 
إلى الطبق أمامه ويأكل بعادية من يستمع إلى من يحدثه عن قصة 
تاريخية من القرون الماضية. 

- أكمل! تبدو حكايتك حزينة فعلا. 

قال وهو يتناول قطعة خحضار من الطبق أمامه. ويرشف قليلا 
ع رم 

أنت لا تتخيل الحياة الى عشتها في الأسابيع الأولى» كنت 
منعزلا عن كل شيء, لا أرى العالم حولي وكانت أمي وزوجيّ 
يحرصان على اختبائي في غرفت كمن يحرصن على عذراء من 
السبي. زارني أعمامي فترة من الوقت وكانوا يوفرون مؤونة البيت 
حى بدأ الطعام يشح ويؤثرون به زوجاتهم وأطفالهم. لم يفكر أحد 
بأبي الأسير الغائب وبوضعي كجريح حرب. وليس لي أن ألومهم؛ 
كانوا جميعا يرون أنفسهم أولى بالاهتمام. أحسست بالذل الذي 
يتعرض له الرجل حين يعيش مختبئا كامرأة وسط النساء. 

كانت أمي ترعى البيت وتوفر معيشته وتبيع حليتها دون أن 
أعلم. قررت أن أخرج من مكاني وليكن ما يكون. زودني أحي 
الأصغر بإجازة قيادة مزورة. مر اليوم الأول بشكل طبيعي» أوقفتئ 
نقطة التفتيش وكنت أرتعد وأنا أمد رحصة القيادة بأطراف أصابعي 
للعسكري الذي لم تتغير ملامحه» نظر إليها وكأنه يؤكد لي أنها مزورة 
ومقبولة. أشار بيده أن أمضي ومضيت. 
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اليوم التالي كان يوما مختلفا. كان العسكري يقف إلى الخلف 
ويتصدر المشهد ضابط أنيق بعض الشيء. شاب مفتول العضلات أبيض 
الوجه لم تؤثر على سحتته هموس شهر آب الحارقة. "انزل!" قال لي. 
ونزلت. "تعال". وأنا أقترب منه محاولا أخفي عرجي قليلا كان يحدق 
بقدمي . "تعرج؟” وهززت رأسي بنعم . ثم أشار إن العمسكري حلفه أن 
يرفع ثوبي ليرى رحلي ملفوفة بشاش أبيض. "هل هذه رصاصة؟" 
قلت "نعم" وأكملت "لم يقصد الجندي إصابي كانت عن طريق 
الخطأ". طلب مين أن أركب سيارة عسكرية مكشوفة كان قد جمع وما 
شباب ورجال بأعمار مختلفة قادتنا حي مخفر "تيماء" ومنها إلى معسكر 
"الجيوان" لنمنح خيارين لا ثالث لهما: الترحيل إلى العراق أو الالتتحاق 
بالجيش الشعبي. اخترت الثانية بدون تردد. 

حين حرجت من معسكر "الحيوان" أخعبرت أسرق بأني 
سأحرج الليلة من هذا الجحيم حى وإن قتلت في الطريق. لن أخحون 
قسمي ووطئ. عبرت الصحراء إلى السعودية سيرا على قدم ونصف 
قدم بدأته بعد غروب الشمس حي وصلت الحدود في منتصف الليل. 
لا يستطيع أحد أن يتخيل ما يشعر به بدوي ترك وراءه نساءه 
وأطفاله وعاش الأشهر الممتدة من أيلول إلى فبراير ينظر إلى السماء 
كل ليلة لتملأها الطائرات بالضجيج. كان الحنق يبملؤني وأريد الحرب 
حىّ لو مت فيهاء ذلك هو الحل الوحيد الممكن لعودنٍ لأسرتي 
وعودة والدي. انتهت الحرب وعدت إلى البلاد وعاد والدي. 

ولكن الموضوع ل ينته هنا. 

حين عادت البلاد وعاد والدي من الأسر وإلى عمله تم إلقاء 
القبض علي وسجنت سنة كاملة دون محاكمة. جاءت براءقٍ من 
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التهمة بعد ستة أشهر أخرى من المحاكمات ولكن ذلك لم يعدن إلى 
عملي. تم تسريح والدي من الخدمة لكبر السن. استعادت الحكومة 
بيتنا الشعبي لننتقل للسكن جميعنا مع أحد أعمامي. توقف دخلنا 
وكان علي أن أبحث عن سبيل أعتاش منه فجاءت فكرة المكتبة ودار 
النشر بعد أن تخلت زوجي عن حليّها على وعد أن أعوضها ما 
أحذت وهو وعد لم يكن باستطاعي الوفاء به. 
استغربت أنه كان يبتسم وهو يستمع لحمل الأخيرة. ورحت 
أتابع شفتيه حي احتفت ابتسامته ليقول ببرود. 
- هل يقلقك أنك تخلصت من قيود الحيش؟ 
أعدت رأسي للوراء ح لا أنظر إليه 
5 يقلقئ أنئى أصبحت وهما. هذا القيد كان كياني كله. بهذا 
القيد كانت لي أوراق ثبوتية وأوراق مالية كل شهر» حين 
خسرت القيد حسرهها... أنا الآن لا أستطيع أن أثبت أنئي 
أنا. 
كان بودي أن أشرح له أن أطفالي الذكور يدخلون المدرسة 
بالتناوب عاما بعد عام والبنات لم يعدن إلى المدرسة أثناء سجي 
وكلفيئ ترتيب ذلك ثانية عناء ليس له أن يفهمه. لكنئ لا ألومه ولا 
أطالبه بأن يفهم أو يتفهم. كان بودي أن يعرف أن الحياة الى كان 
يعتبرها صعبة حين كان هنا أصبحت أقرب للعتبة الأخيرة من 
الجحيم. وأنئ أمشي على قدمي حائفا وأقود سيارق خائفا وأعممل 
في مكتبى خائفا وأنام حائفا وأحلم بلا شيء سوى المنوفء المنوف 
الذي يكاد يلتهمئ. 
- هل تعرف أنئ خائف الآن؟ 


54 


كان السؤال المباغت الذي وجهته هو فماية حوار داخعلي لم 
يستمع إليه. ولكن السؤال كالرصاصة خرج ولن يعود. 
- أنت نخحائف من نفسك. 
قال لي. وعرفت أننا شخصان متباينان لن نتكون على ذات 
الصفحة أبدا. 
- أنا حائف ثما حولي. 
ولكنه كان مصرا أنئ خائف من نفسي. 
- أنت تخاف أن تخرج من خوفكء ماما كما كنت خائفا 
من التخلص من قيدك. 
بدا لي الحوار جديا وليس تعليق رحل أحنبي خرجت يده من 
النار إلى الماء منذ زمن طويل وامتثلت للشفاء التام. فغغفرت فمي 
وكأنئ استنكر حقيقة لا أريد أن أعترف ا. 
0 أنت خائف من مغامرة تخسر فيها البسيط الذي لديك» 
الفتات الذي يلقى لرجل لا فائدة منه. 
كان ذلك مؤلما ووددت تغيير الحديث ولك آثرت الصمت. 
نض من مكانه واقترب مئ. وضع يده على كتفي وهز رأسه 
وكأنه يعتذر بصمت بليغ وقبلت اعتذاره بذات الصمت. 
-- الا تغضب. فقط أردات أن أقول بأن الحياة ليست سنيئة 
دائما في البجهول ولكن عليك اكتشافها. 
ولم أرد. ليس بالإمكان أن أبدو مقنعا وأنا أتحدث عن عشقي 
للمكان وانصهاري فيه. لا يبدو ذلك مقنعا حت للكائن الذي 
يسكنئ ويجادلئ أحيانا ويهزمئ. 
- سأنام الآن وسنكمل ف الليلة التالية. 
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نمض إلى غرفته وأحضر لي وسادة وغطاء وضعهما على الكنبة 
واستأذن ليدحل غرفته. كانت رأسى ثقيلة بفعل الخمرة والزمن الذي 
بدا لا هائيا وعشوائيا. لم أنم حي أشرقت الشمس وتلألاً الضوء من 
حلف الستارة. في التاسعة صباحا أيقظئ لتناول الإفطار في مطعم 
الفندق وكنت أحتاج النوم أكثر من الأكل ولكيئ فهمت أنه وداع 
لكي أذهب. تناولت قهوة سوداء واكتفى هو بقطعة خبز فرنسي 
وزبدة وقهوة بالحليب ولم يحدثئ بشيء. 

- أعتقد بأنئ تأخرت وعلى أن أذهب. 

قلت وهز رأسه ولم يرد. نمض وصافحئ 

- سأراك الليلة. 

قال. هززت رأسى موافقا وغادرت. 

الليلة الثانية. صعدت إلى غرفته مباشرة دون الاتصال به من 
الاستقبال اللعين الذي حاولت جهدي أن أمنحه ظهري وأناأتجه 
مباشرة إلى المصاعد. كانت الساعة تقترب من الثامنة ولم يحدد لي 
قميص "لاكوست" أحضر وبنطال حينز. 

رواجم 

السفارة الأمريكية مكانا راتفا معدهي إليه لعادل :الحفناة: 

وشعرت بشيء من النجل. 

- كان من المفترض أن أدعوك على العشاء. 

_- لا عليك هذا عشاء عمل. 
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حرجنا مباشرة إلى البحر. كان الهواء مشبعا برطوبة البحر ولم 
يكن خانقا في هذا الوقت من السنة. سرنا قليلا من موقف السيارات 
حي صالة المطعم. كانت واجهته الزحاحية تمنحنا مشهدا بانوراميا 
للبحر وفي الأفق البعيد بواخر عملاقة تمخره إلى جهة ما. الصالة 
حالية من الزبائن تقريبا. هناك طاولة يحتلها شاب وفتاة وأحرى لثلاثة 
شباب عرب يدخنون الأراحيل. جلسنا في زاوية بعيدة عنهم مطلة 
على البحر كاملا. 

- حماذا تأكل؟ 

سألئ. 

أي شيو 

تركت له أن يختار وكان للأكل رائحة شهية» مازلت أفكر في 
السؤال الذي لم أجب عليه قبل أن يضعوا الأكل أمامنا. 

- هل تفكر جديا في مغادرة البلد؟ 

وجود النادلة بالقرب منحين قليلا من الوقت لأفكر جديا 
وبعيدا. بعد صمت ترددت وقلت له 

- حلا أستطيع. 

وبدا مستغربا ومغتاظاء وكأنه يعرف المنطقة الرحوة في عاطافة 
الأب. 

- ألن تفعل ذلك من أجل أطفالك؟ 

- 0 لن أفعلء لا أعلم ماذا ينتظرهم هنا أو هناك. 

حين تناول بعضا من قطع اللحم إلى صحنه فهمت أنه تجاهل 
الموضوع. ريما لم أمنحه فرصة ليقدم لي عرضا أو طريقة للخروج من هنا. 
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ولكي يزيل هذا الحو القاتم الذي حيم على عيبي قال لي: 
- ريبما ستغير رأيك حين تكتب حكايي الي ستسمعها 
الليلة. 
- ريبما. ولكنئ لا أعتقد. لقد مددت جذوري إلى أعماق 
يصعب على أي حكاية أن تقتلعها. 

ليس له أن يتخيل الآن أن أقسى فترة في حيايٌ هي سنة ونصف 
هادف لمجم النس اناس انلك من مس در ةا 
القديمة. المدرسة/السجن تحمل اسم أحد صحابة النبي محمد وتقع 
في منطقة كان يسكنها المهمشون والذين تتطابق حياقهم وحياتنا في 
الجهراء. لم أكن أحد طلابما ولكنئ تخياتها مدرسي وعلي أن أمضي 
مدة سجن لم يحددها لي أحد ولا أعلم مى تتهي كأني طالب 
راسب لن يتخرج منها أبدا. حين دخلتها أول مرة» بعد أن أحالني 
أمن الدولة دون محاكمة إليهاء كنت أتخيل أن سأسجن في المرسم أو 
في غرفة الموسيقا. لم يكن شعورا جميلا أن تسجن في مدرسة ولكنه 
شعور يبعث على السخحرية» السخرية ال لا تتمكن معها حى أن 
كني حي ارين النم يدف اماف كأكرة وفرية بن لقم 
الفاسد والحلد الزائد عن الحاحة ليمر بالمكتبة وهي الغرفة الوحيدة 
الخاوية ومهدمة الواحهة ولم تكن بقضبان كغيرها من الغرف. فلا 
تعرف هل كان ذلك توقيرا لما أم احتقارا لأنها لا تصلح لشيء. 

رفعت رأسي إلى الأعلى لأرى الممرات أمام الفصول في الدور 
الثاني حيث كان يجري ها التلاميذ في استراحتهم أو في الدقائق العشر 
بين الحصص وقد حجبتها القضبان الحديدية وأحالتها لمنظر آحرء 
منظر بشع وتهكمي. لم أر صورا للخرائط ولا أتذكر الآن إن كنا 
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نعلق على الجدران صور علمائنا وشعرائناء وإن كنا نفعل ذلك لا 
أحد مبررا لوجودهم كي يعيشوا وضعا كهذا. 

دفعي الحارس بعنف لوف إحدى الغرفء لا أعرف ما أسميها 
الآنء زنزانة أم فصلا أم توقيفا مؤقتا أو مزمناء وكأن بيئ وبينه ثأرا 
محطيا للا أتذتكوة الآن “جين :الك إلنة وأنا ى:شتصيف العرفكة 
ابتسمت ولكنه تحهم أكثر كمن سمعين أشتمه سرا. 

كنت صبورا بطريقة غريبة لم استطع أن أتفهمها. تم سج في 
عنبر أطلق عليه الحرس "عنبر الشعراء" وكان يضم شاعرا واحدا قبل 
أن ننضم نحن المتهمين والمهتمين بالكتب. وكنا نعرف بعضنا كأسماء 
أما الشاعر فأعرفه شخصيا وكان يتجاهلئ ولا يتحدث أمامي. 
كنت أعرف سبب خوفه وتوجسه المرعب من وجحودي معه في 
العنبر حّ انفجرت في وجهه ذات يوم "هل تشك برجل لا يعرف 
مى نتم محخاكمته وما هو حكمه؟" ولم يرد نمض إلى زاوية من الزنزانة 
وراح يدحن دون أن ينظر إلي. 

يتحول باب "عنبر الشعراء" فجأة إلى حائط مؤقت يتم انشاؤه 
سريعا. بينما يقف أحد الحراس بيننا حين نستمع إلى وقع الخنطوات 
أمام العنبر ونستمع لمهمهمات بلغات أجنبية نتعرف أن جمعيات 
حقوق الإنسان تزور المكان وتلتقي السجناء ولكنهم لا يسمحون 
لنا بالتتحدث إليهم ولا يسمحون لهم بلقائنا. في تلك اللحظفات 
يجخبرنا الحارس على الصمت التام حي تختفي أصواتقهم وأصوات 

كان الشاعر متهما بالتعاون مع حزب البعث أثناء الاحتلال 
وشاركهم أكثر من مرة في اجتماعاتهم في الكويت ولم يحاكم حك 
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الآن. وكنت أعرف ذلك كما يعرفه الجميع وليس بإمكان أحد أن 
يثبته. لم يكن يهميئن سواء كان بعثيا أو حنيًا. لكنه كان يشك بي 
كجاسوس عليه لتتضخم ذاته ليس إلا. في أحد الأيام توقفت 
شخصيات أجنبية أمام عنبرنا ولم تتحرك. احتد نقاش بينهم وبين 
ضباط السجن فصرخ الشاعر باللغة الإبحليزية "نحن هناء نحن هنا" 
فأسرع إليه الحارس ليسكته. لكن صوت الشاعر ارتفع أكثر فسقط 
الحارس فوقه وتعالت أصواتنا نحاول التفريق بينهم ثم صمثّنا وأحدهم 
يطرق الحائط المؤقت الذي يسد باب العنبر "هنا. اكسر هذا الحائط" 
كان الصوت صوت امرأة وخلال دقائق أزاح الحرس الجدار وضابط 
التمججوم ينفاد يفنق؟ إن اللاريسن للقي كلف بر قيطا والنا رس يقني إل 
الشاعر بعينيه الزائغتين. 

حلس الفريق الأحنبي معنا لأكثر من ساعتين يسألنا عن كل 
شيء ويختتم حديثه "هل ترغب بالهجرة إلى أوروبا؟" وافق الجميع 
وحين جاء دوري قلت "لا. سأبقى هنا". كان الجميع ينظر إلي 
باستغراب أما الشاعر فقال" كنت أعرف.. كنت أعرف". 
وابتسمت بوحهه وكأنئ أؤكد له شكوكه بأنئ الجاسوس الذي 
زرعوه ليراقبه. 

بعد أقل من شهر رحل زملاء عنبر الشعراء إلى بلدان جديدة 
وبقيت وحدي. اقترب م الضابط وهو يقول بحرن 

"لماذا لم ترحل معهم يا بن؟" 

"ولماذا أرحل؟" 

"هناك حياة أفضل لكم". 


"لم تعد لي رغبة بالحياة. ما بدأ هنا يجب أن ينتهي هنا". 
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طلب من الجميع أن يحسنوا معاملي ولكنهم لم يفعلوا ذلك 
دائما. لم يقنعئ بؤس حالي أو مستقبلي بأن أترك وطين»؛ رما كان 
ذلك تحديا غبيا ومعاقبة الذات وجلدها بالصبر المرٌ. كان البديل هو 


ذاك الذي أتخيله يصنع م سيد رادي آخرء حينها سأكره نفسي. 
تلك كانت فكرني عن الانسلاخ من المكان وارتباطها القسري 
بالانسلاخ عن الذات. 
كان رومي يتناول طعامه بلذة واضحة وكأنه لم يأكل منذ زمن. 
- نادرا ما أحد فرصة هناك لتناول وحبة طيبة» ليس لدينا 
في أمريكا ثقافة حقيقية في الأكل. لسنا كالفرنسيين أو 
الأيظاليق ولسنا كالأتواك والايرانين أيضا» نحشن سبوا 
شعب يأكل. 
- هل تتذكر أكلنا نحن؟ 
قلت له وأنا أضغط على مخارج حروف كلمات. 
- أتذكر أننا كنا نأكل اللحم المسلوق مرة في الأسبوع 
وغالبا لا يكفي المرأتين والرحل والفى الذي كنته. 
وابتسمت وأنا أقول له 
-. . "كنت اكد بزائحنة اللحيء 
حين رفعت النادلة الأكل سألئي 
- هل تشرب شايا أخضر؟. 
- الا. أريد شايا أعرفه. 
وطلب له شايا أعضر وشايا أحمر لي ثم التفت إلى البحر. 
- أشعر بسعادة غامضة الآن. سأقول لك كل شيء كما 
توحي حفة سنوات عمري القليلة. 
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وللحظة ولسبب لا أفهمه بدا اهتمامي السابق بحكايته يخفت 
كأي لهفة مر عليها ليلتان. لكنئ سأسمعه على أية حال ريما سأتجاهل 
تدوين ما سيقوله حين أكتشف أنه لا يستحق أكثر من الزمن الذي 
صحبته فيه وهو يسرد حكايته. 

طلب مين أن نذهب للجلوس على الشرفة الأرضية المطلة على 
البحر وكنا نستمع لصوت رف من الطائرات الحربية تحلق فوقنا 
متجهة إلى الشمال الشرقي. بدا مترددا لا يعرف من أين يبدأ حكايته 
ولكنئ كنت أود أن أعرف حكايته من فترة رحيله وهى المرحلة 
الي لا أعرفهاء إلا أنه بدأها من زمن تشاركنا به معا. 0 
أكن أعرف كثيرا من تفاصيل سردها علي. 
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الروائي 
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مداخل التكوين 


- 1 


كان الوقت عصرا مرتنياً كفا مذهولة» حين عاد خالي 
"'ضيدان" من البرية يتقدم الراعي ممسافة طويلة حافظا عليها معا كما 
يحافظ العسكر على الخطوة في المسير» وحافظت عليها الأغنام. راح 
صدى حرس "مرياعها" يضج وكأنه يضرب الأفق البعيد ويرتد. كان 
المرياع كبشا بصوف أبيض ورأس أسود وعينين صفراوين واسعتين 
وكأن قيادة قطيع الماشية الي أوكلت إليه ورثها عن أسلافه والذين 
أعتقد أن حالي ضيدان وحده يعرفهم. ورغم انقياد القطيع السلس 
للمرياع» الذي يجد متعة يعتريها الزهو تمنحه إياه صفة القيادة» كان 
الراعي يرى أن مسير قطيعه مرتبك بعض الشيء فيترك المقدمة ليدع 
مهمتها كاملة للمرياع ليهرول خلف القطيع يلملم أطرافه وقد 
تمددت بفعل كبشين شقيين يتناطحان على لا شيء وفحل أخحرق 
يحرب حظه مع أنثى في أول البلوغ. ودون أن ينتبه إليه خالي يمارس 
الراعى الزحر أحيانا والعصا أحيانا أخرى وكان الخال يتقبل الأولى 
على مضض ويرفض الثانية رفضا تاما فهو يرى أن الحيوان الذي 
يعتاش عليه يستحق معاملة كريعة. 
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كتف انور ضلت الحم انام عار هه تثيره قوائم الماشية 
وأداعب بكلتا يدي برتقالة اشتراها اللي من ساحة الصفاة دون أن 
أطلبها منه» كان ذلك بالأمس» ومازلت أداعبها منذ صباح الأمسس 
بكتعة أريد لما أن تطول وبرغبة لا أريد هما أن تنتهي. أمررها بكامل 
استدارها على صفحة خحدي وأشم رائحتها عبر مائها الذي تنزه 
مساماتها تحت ضغط راح على خدّي. 

اقترب القطيع قاطعا الدوّ الفسيح من تلال "الأطراف" شمالا 
حت المساحة الى تفصل عشيشنا عن عشيش جيراننا وهي مسافة 
بحجم ملعب كرة قدم طولا وعرضا. حين وصلنا البيت اقترب الخال 
ضيدان من كوز الماء فعبُ نصفه في جوفه ثم أحرج أحواض الحديد 
إلى الخارج وثبت أول الخرطوم الذي كان يتلوى على الرمال كصل 
في فوهة صنبور أحد حزانات حديدية ثلاثة تقعي بأشكاها المربعة 
المتساوية وترتفع عن الأرض بنفس العدد من الطابوق الإسمني. أدار 
الصنبور فارتعد الخرطوم الأسود وكاد يرتفع قليلا عن الأرض وهو 
ينرٌّ الماء من ثقوب صغيرة على جسله المتشنج تحت ضغط الماء. ملا 
حالي ضيدان الأحواض وانتظمت الأغنام بتلقائية اعقادت عليها. 
تركته عائدا إلى أمي كمن يحمل بشارة خير "عدنا وخخالي بالأغنام". 
ولكنها لم قتم كثيرا التصقت بالباب لتطل من فتحات خشبه شبه 
المنتاورية واستفييت سرقة قي وده مم حل" الأحشات كستارة 
حجبت الضوء قليلا والمحسرت. 

كنت ف السادسة أرافقه كظله وأحيانا أتنسبب بنزق طف ولي 
بإزعاج يومه المرّ ولكنه لم يكن ليشعرني بضيقه وتأففهه كان يحتملئي 
بصدر محب وأنا أجمع صفات لا أشعر يما ف حينه: اليتم» الفقر» والتبئي. 
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ورعا شعور آخر لا أعلمه» وحن وفاته وأنا أبحث عن حقيقته دون أن 
يخبرني بما. فحكاية يتمي واختفاء أقارب والدي عن الحياة الي عشتها 
منذ طفول حى اغترابي واليوم الأحير الذي اقتسمناه معا قبل موته لم 
تكن لتدحل عقلي الطفل حى يستوعبها عقي الناضج. 

عدت مرة أحرى إلى الخارج وكانت الأغنام منهمكة تضع 
رؤوسها في الأحواض ثم تمزها حين ترتوي نافضة الماء .ما يشبه 
السخرية لتبتعد عن الأحواض وكأنها تدرك القادم. بدأ الراعي ينزل 
أكياس العلف من علية تقع إلى حانب مطبخ والدتي من الخارج 
وينثره في أحواض العلف فيما راح يثبت في الأرض أربعة أعمدة 
يوصل بينها بأربعة حبال تتدلى منها عقد مستديرة يلفها حول قوائم 
الأغنام المستسلمة لحركته الرشيقة. كنت أعتلي أحد الخزانات وأنظر 
نحو الشمس الى بدت تغرب خلف تلة "النهد" وحالي ضيدان يلح 
على الراعي وقد أنى عمله أن يعود إلى البرية ليرعي بقية القطيع 
الذي تركناه هناك. كان المرياع هو الكبش الوحيد الذي ترك دون 
قيد ليلحق بالراعي الذي هم بالعودة. تحرك المرياع خحلف الراعي 
وكأنه يدرك أن تلك هى حركة العودة دون أن يطلب منه أحد ذلك 
ودون أن تل اي ا ابتعدا في المساحة الخالية بين منازلنا وتل 
"النهد" باتحاه أعمدة الكهرباء الضخمة وأنا أتابعهما من بعيد 
يترافقان كشقاء يصاحب شقاءء ولكن المرياع حافظ على ذات 
المسافة الى فصلته عن الراعى في رحلة الذهاب وحخفت صوت 
التو هي عفنا اللطداعى صرح رسفي لبها ناما 

غابت الشمس وهدأت نقنقة الدحاج في القن. جلس خحالي 
ضيدان وحيدا في الديوان قبل أن تنهي والدقٍ عشاءه الذي اعتاد عليه 
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حد الإدمان: رغيفا بز تنور وحليب يعلوه من حيواني لا يطيق 
الامتزاج به وكأنهما لم يكونا اشتقاقين لمصدر واحد. يقطع حالي 
الرغيفين بيديه بذات العجلة الي يكررها كطقس ويرميهما في طاس 
الحليب ثم يرفع كم دشداشته إلى منتصف ساعده الأبمن ويهرسهما 
دون أن يذوبا في السائل الذي بدأ يتجانس عنوة حين يتشربه الخبز. 
لا أتذكر أنه دعاني مرة إلى عشائه هذا كما يفعل في أوقات أخرى 
ولم أعرف حن الآن سبب ذلك. حين ينتهي يسألئ: 

"هل تعشيت؟" 

وهو يلعق يده المبللة بالسمن ويمصّ أصابعه بذات اللذة. 

"لا. أمي لم تضع العشاء بعد". 

"اذهب لتأكل وارجع لنستمع للراديو معا". 

وكأفها تستمع إلينا تطل من نخلف الباب الجاننبي المؤدي 
للديوان وبصوت حفيض تنادي "رومي. ادحل لتأكل" وحالي 
ضيدان يحرك سبابته أن أذهب إليها. 

كانت والديّ تعلق السراج الأزرق على أحد أعمدة العريش 
ليترك دخحانه سوادا مشبعا على طرف العمود كى تتمكن من رؤية 
مغل لزان الدع ينا رحج مين الأعز اد اللا القشريرة سيطف 
منتفخ بلا أطراف. وضعت أمامي رغيفا طازحها وزبدة بيضاء 
أخرحتها من صميل اللبن قبل أن تنادي علي. 

"هل ستشرب شايا وحليبا كالعادة؟" 

وهزروت رأسي بنعم. 

حلست أمامي كأفا تنتظر ما يتفضل من طعامي. 

"هل تأكلين معي؟" 
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وضحكت. 

"لن أخدم أحدا وأنا جائعة". 

ركان عسوت ين نافيا عن تروف اننه كي ا فك 
دبيبة على الرمال الدافئة. دحلت المطبخ وبعد أقل من دقيقة عادت 
تحمل طبقا بيد وسراج المطبخ باليد الأحرى لتدخل حجرة جدي - 
والدها - ف الزاوية اليمئ من الحوش وهي أصغر الحجرات تحتوي 
بساطا محاك يدويا مفروشا على حصير بلاستيكي عريض ووسادة 
رأس وأغطية للشتاء نضدقا أمي على صندوق حديدي مقفل بقفل 
أعضر كبير وكأنه يخبئع كنزا لن يفتح إلا عند وفاته. 

معت «مهمة الجد وصراخ أمي وهو مشهد لست بحاحة 
لأشهده حي أعرف تفاصيله. مشهد يتكرر غالبا في الوحبات الثلاث 
المقدمة عنوة للجد. أو المرات الي تقوم بتنظيفه ومسح حجسده بقطع 
القماش المبللة بالماء. أما استحمامه الأسبوعي فتلك مهمة حالي 
ضيدان الذي لا يسمح له بالممانعة. فيدلق إبريق الماء النحاسي على 
جحسده بسرعة أولا وبمجرد أن يجرده من ملابسه. ينتفض اللحد قليلا 
ويبدأ ؟ممهمة نفهم منها أنه يشتم قبل أن يصب الخال الإبريق الفاني 
على الجسد المرتعش» فيهدأ الجد إما تحت وطأة الاستسلام أو 
الانتعاش فليس له ملامح تدل على شيء. يوسده خالي ثانية ويغطي 
جحسده ح الرقبة يقبل جبينه فيبتسم اللحد كمن يعتذر عن شتائمه 
الصامتة. 

أنفت أمي فصل صراعها مع الجد الذي يرفض كل ما يمنحه 
الاستمرار في الحياة وفي المقابل يرفض أهلي تقبل فكرة أن ينهي حياته 
بإرادته. حياته الى توقفت منذ زمن لم أدركه وما أعرفه هو قصص 

69 


ترويها أمي لي ليس حبا في الحكي ولكن لاستعادة ذكرياتا معه حين 
كان رجلا كاملا. 

وكنت ألاحظ كيف تغلق عينيها على صوره المبللة بالدموع. 

سهرت تلك الليلة مع خالي وهو يستمع للأحبار أولا ثم الأغاني 
حي منتصف الليل. قال لي: 

"أشي لنناة أ فراشنك" 

كنت نعسا ومتعبا منذ الصباح. ارتقيت السرير الخشثبي 
المرتفع عن الأرض قليلا وضغطت جسدي على السجادة الي 
أنشفتها الشمس فسمعت أنين المنشب وغغت. 
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صحوت حين لسعت حرارة الشمس قدمي العاريتين ودعكتهما 
يتعظهنا ولك ذلك عل الأمر يوذاةستوما فلملك وقضنت فبحل 
أن يصل صوت أمي "إنه الظهر.. حين تبدأ المدرسة لن تسهر حفن 
منتصف الليل". وقلت "أين خالي؟" ول ترد. مسحت شفتها السفلى 
بسبابتها وهي تنظر بعيدا في عيئ. والديٍ بحيد استخدام لغة خاصة 
أداتها الوحيدة سبابتها. فحركة كهذه تع "لعنة الله عليكما". وحين 
تحركها تحت عينها اليمئ تعن "إنك تبالغ وكذاب" وحين تعض 

قفزت عن السرير الخشبي إلى الأرض وركضت إلى الديوان 
حيث ينام خالي ولم أجده. سمعتها تنادي "لقد حرج وتركك". وكأففا 
تحاول تشويه علاق به. عدت مرة أخرى إلى البيت لأخرج من الباب 
الرئيس متوقعا أن الي حرج بالأغنام إلى المرعى. كانت الأغنام أمام 
الببت وقد رفع لها خالي شراعا على الأعمدة الأربعة تستظل به من 
حرارة الظهيرة .كان حالي ضيدان في ذلك الوقت شابا فتيا في الثانية 
والعشرين من عمره تقريبا يفوقي بست عشرة سنة وكوي من مواليد 
0 فهذا يعي أنه من مواليد عام 1944 ضخم العظم نيل الوحه 
أحمص بساقين طويلتين له شعر خفيف فوق شفته العليا ولحية قصيرة 
الشعر. شعر رأسه طويل حت الكتفين يشدّه دائما بكوفتيه الحمراء 
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يربطها حول رأسه .ما يشبه العمامة. له بشرة داكنة كقشر الرمان بفعل 
خموس الظهيرة لا تتوافق مع بياض بقية جسده. حين التحقت بالسنة 
الدراسية الأولى اكتشفت للمرة الأولى أنه يقرأ ويكتب ولكنئن لا 
أعرف إن كان ذهب إلى مدرسة قبل ذلك أم لا. وكانت أيضا المرة 
الأولى ال يضربنٍ يما هي حين أخحطئ في قراءة كلمة أو رسم حروفها. 

قبيل العصر عاد الي بعربة يجرها حيل كديش هزيل اجتمع حوله 
الذباب حال وقوفه بين خزانات الماء والساحة الترابية الخالية حيث 
نصبت فيها خيمة الأغنام. بدأ سائق العربة بإنزال ألواح الخشب فيما 
دخل خالي ضيدان البيت وهو يحمل صندوقا خحشبيا وأنا أركض خلفه 

"لماذا لم أذهب معك؟ ما هذا الصندوق؟ لماذا تركتيئ نائما؟" 

ولم يرد إلا وهو يخرج ثانية إلى العربة 

"تعال ساعدي!" 

وراح يساعد صاحب العربة وهو يصف الألواح بعناية مفتعلة 
على الرمال الناعمة بحوار الخزانات. 

أنزلت من العربة حشبتين قصيرتين» يبدو أنهما كانا فيما سبق 
قطعة واحدة قبل أن يفصلهما المنشار إلى قطعتين متساويتين بطول 
متر ونصف. يتشايهان في هاية طرفيهما القريب من والذي بدا طريا 
مقارنة في فايتهما من الطرف اليابس البعيد. كان خخالي قد أنزل بقية 
الألواح وخحشب "المورين" المربع وودع صاحب العربة. راح كديشها 
يحرها بخفة بعد صرحتين من صاحبها. ثم سار إلى جانبها قليلا قبل 
أن يقفز إلى داحلها كلاعب السيرك. 

توقعت أن تلك هي مساعدت الي طلبها مئ الخال؛ إلا أنه 
استوقفئ وأنا أهم بدحول البيت. 
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"إلى أن ؟ الى تشاعدق؟” 

التفت إلى الخلف محدقا بالأحشاب أمامه 

"ساعدتك" 
الأخشاب. 

اليف بعلة سنب حظيرة للأغنام". 

ترك متصلبا كشجرة صغيرة فوق الأخشاب ودخل البيت 
ليعود بالصندوق الذي أدخله قبل قليل. لم نغرس في الأرض نصف 
أعمدة "المورين" بعد حين نادت أمي أن ندخل لنأكل وكنت جائعا 

"ماهذ|؟" 

قال حالي وهو ينظر إلى حساء العدس والأرز الأبيض. وصبت 
أمي عمود نظرها نحوه غضبا. 


ضحك ول أفهم ما يقصد 

"آمك تائرة بالعسكر". 

كنت أكل وهو ينظر إلي كلما رشف قليلا من العدس 

"ناديد فلك 

قال وهو يتحاشى نظرات أمي 

"لذيذ ولكن عليك أن تبتعد عنه حين تتزوج". 

ولم أفهم ولم أسأل ماذا يقصد. كنت أتوقع أن خالي ييحث 
عن مشكلة يشاكس با أمي. عاد إلى العمل وأمي تخرج مرة أخرى 
بالسحنة ذاتهها ونظرة يفهمها حالي جيداء كما أفهم حديث سبابتهاء 
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تحمل إبريق الشاي وصينية وضعت عليها كأسا واحدة له تركته فوق 
مشغول دخلت البيت. استمر الخال في عمله يسابق الشمس الي 
بدأت تنحدر ف البعيد وهو ينظر كمن يتوسلها أن تتوقف على حد 
الأفق حي ينهي ضلع الحظيرة الأبعد عن حوش البيت الذي مثل 
جداره الضلع الرابع لها. 

تسمح لي الزرقة الآن أن أتابع صوت المطرقة على مسامير 
الأرئعةإنكات دون أن امكل مو.رؤية المسهار دين تلصوت 
الطرق لسبب أجهله أرى شرارات النار تحدح أمام عي خالي وأكاد 
القرفصاء يرفع يده بالمطرقة لتتحرك فوق كتفه وتوي بخفة على 
المسمار الذي يخترق الخشب اليابس بثلاث طرقات أو أربع وبنفس 
العدد من الأصوات المتباينة حي الصوت الأخير حين توي المطرقة 
حديد يلصقه على المورين القائم والمدفون ثلثه تقريبا في الأرض. يضع 
مجموعة مسامير بفمه ويمسك باللوح يضغطه بيد واحدة على 
المورين» وبالأحرى يختار مسمارا من بين أسنانه يضغطه بقوة في 
اللوح ثم يطرقه بشدة ليربط اللوح بالمورين القائم. في الطرقة الثانية 
وبصوت مغاير عن أي صوت سابق يجدح المسمار بلهب أزرق 
مقاوما صحب الحديد الثقيل للمطرقة .مما بملك من حديد. 

فجأة يصرخ خالي وهو يضع راحته على جبهته ثم ينهض وقد 
هرعت إليه وكنت قد سبقتها 
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"ما بك خالي"؟ قلت. 

تقدمت أمي نحوه لترفع يده عن حبهته لكنه رفض 

"دع أرق . 

"لاشيء مهم". 

حين اقترب من السراج المعلق في عمود العريش رأيت الدماء 
تملأ راحته وتمر بين أصابعه. عادت أمي وفي كفها خليط من البِنّْ 
وزماد النار'ق خجرقة ابيضاء'تضعينها على اجرخ نباشزةء الخرج الذي 
لم أتمكن من رؤيته جيدا لكنيٍ تخيلته ثقبا غائرا في جبهته. بعد من 
يسيرء التأم الحرح وتحول إلى ندبة سوداء بين عينيه الواسعتين لم 
يتمكن الزمن من محوها وفي أيامه الأخيرة كان الجرح ندبة عميقة 
تحدّث عنها الخال ضيدان .عرارة. 
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اليوم الأول للمدرسة. خالي يبدي حماسا غير طبيعي ولا يقارن 
بفرحة أمي. أقابله بكثير من الحزن ورغم محاولي أن أتماسك فشلت 
وبكيت. توقعت أن رحلة هذا الصباح للمجهول وأنئى لن أعود 
بعدها إلى البيت. تركينئ الي في الفصل الذي أشار إليه وكيل 
المذوشة والدق :ريداق مهدا اسحاياءق "امتتبال اتلؤدية النندة ق 
آخر النهار عاد بي خالي إلى البيت لأجد أمي متهللة وقد ذبحت 
دجاحة في غير يوم الجمعة. كنت جائعا وأكلت بشراهة. خالي يفتش 
الحقيبة الى أخحذقا خالية وعدت ها تمتلئ بكتب لا أعرف ما الذي 
كتب فيها. 

الي يقرأ ويكتب» ويطلب مين أن أعيد الدرس الذي درسته 
اليوم ويقرأه بالإتقان ذاته الذي قرأه به الأستاذ السمين هذا الصباح. 
نظرت بدهشة إليه 

"أين تعلمت القراءة"؟ 

وضحك قال تلك قصة طويلة حين تكبر سأقولها لك. ولم يجد 
فرصة يحدثيئ عنها إلا في الأيام الى قضاها معي قبل وفاته وبعد عقد 
ونصف من الزمان وكثير من الأوجاع. 

توقف عن مصاحبي للمدرسة بعد يومين فقط لسببين مختلفين. 
الأول أن كرس عرمل: الباضاك الدرسية للقلنامن أمصاة يمنا 
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وتعيدنا إليها. والثاني أنه لم يعد في البيت. في ذلك الصباح سألت 
أمي عنه قالت 

"إن ولتي ]ل النلطر". 

ورفعت يديها إلى السماء بطلب من الله لم أسمعه جيدا. لم أكن 
أعرف ماهو المسطر ولماذا يريد خالي الذهاب إليه وماذا يريد منه. 
تلحفت أمي بعباءتها وحرجت إلى موقف الباص وحين رآها جارنا 
أشار لما أن تعود وأخذني من يدي بيمينه وهو يمسك ابنه عبدالكريم 
بيده الأخرى. سألي 

"أين خالك؟" 

قلت مرددا كلمات أمي 

"ذهب إلى المسطر". 

كان جارنا أكبر سنا من الي وكنت أريد أن أسأله 

"لماذا لا تذهب إلى المسطر معه" 

ولكنئي ترددت حين قال 

"سيصبح عسكريا إذا" 

ولم أعرف .اذا أرد. كان والد عبدالكريم الوحيد من بين أخحوته 
الذي يرتدي ملابس عسكرية. 

مرت أسابيع طويلة وأنا أترقب أن أرى خالي الذي يغيب عن 
البيت ولا يعود. أتخيله في البيت يهتم بأغنامه أمام اليت أو نائمافي 
الديوان. وعندما يستيقظ يبدأ بتدريسي الحساب والعربي ويطلب م 
أن أنام بعد مغيب الشمس بقليل. ولكنه لم يعد هنا. افتقدته كثيرا وأنا 
أعرف الآن أنه هناك في معسكر "البيوان" يتدرب على الأسلحة اليّ 
يقاتل بها العسكر أعداءهم. قالت أمي بأن المعسكر بعيد عن سكننا وأن 
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الي ضيدان لا يسمح له بالخروج حت تنتهي مدة تدريبه ولكنها تخشى 
أن يرسلوه في يوم ما إلى الحرب لقتال اليهود. 

كان يوم خميس بعد غياب خالي لأكثر من شهر ونصفء وهو 
ليس كباقي أيام الأسبوع حيث نعود في الظهيرة تقريبا وأستطيع أن 
أسهر إلى ما بعد العشاء» أفيت غدائي» غسلت يدي ورفعت رأسي 
ناحية الباب الذي تلعب به الرياح فتئن مفاصله ليدخل خالي بلباسه 
العسكري وقد لوحت الشمس وجهه أكثر ثما سبق ونحف جسده 
وكأنه يرتدي ملابس عسكرية ليست له. صرحت أمي فرحا وهي 
رط النار فيط ميق ركنا رديها واشوير جلث بلقنو لأس اانا 
أنتظر أن أحتضنه؛ كان ينظر إلي من خلف كتفيها وييتسم في 
وجهيء, حين أفلتته دون أن يحيب على أسكلتها رفع إلى كتفيه وهو 
يشدن بقوة إلى حسده ويقبلئ ثم يعيدن إلى الأرض» يثئ إحدى 
ركبتيه ويضع كفيه اليابسين حول وجهي. 

"اشتقت لك يا صغيري" 

كأن رأيت لمعانا ف عينيه. أمسك بيدي واتحه إلى حجرة جحدي 
الذي كان يجلس على كرسيه ملتحفا ببطانية من الصوف رغم الحر 
والجو الخانق. وقبل أن يتجه خالي إليه معت حدي للمرة الأولى 
يصرخ بصوت مبحوح ويهز يده في وجه خالي هما معناه "لا لا لا لا 
لا" ولكن خالي وضع يده فوق يد جحدي وأنزها ثم انجى على رأسه 
وقبلها وهو يقول 

"أريل انز اعيسن كناف البشر : 

حين افترقا رأيت وود ان على مغو ب رف ا يراها 
حالي. وتظاهرت أمي الي تقف بالباب يمن لا يعرف لم كل هذا. 
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سهرت وخالي ليلة الخميس تلك حى منتصف الليل ولكنئ نمت على 
فخحذه ولم تنه "أم كلثوم" أغنيتها الي كان خالي يدندن يما معها. 
كان خالي ضيدان حزينا ولا علاقة للأغنية بذلك. 

في صبيحة يوم الجمعة نمضت من نومي وكنت أود أن ألوم 
نفسي أو ألومه لأنه لم يوقظيئن معه. م يكن موحودا. فضت إلى 
الحظيرة ولم يكن فيها والأغنام أيضا لم تكن فيها. ركضت إلى أمي 
وقبل أن أسأنها قالت "أخذ الأغنام إلى الدو" وكان مستحيلا أن 
أبحث عنه في صحراء تمتد من عشيشنا حت تلتقي الأرض السماء. 
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كانت رائحة الموت تنتشر في أرجاء البيت وفي الحظيرة الى 
فففظ ها حال بدني اغنامة كان يطلق عليه اسان( أفكق يكين 
حفظها جميعا. أحذت الماشية تتساقط بسرعة وكأنما هناك متربص با 
في مكان ما يطلق عليها النار. كان المشهد مؤلما لنا جميعا حين تعاون 
رحال جيراننا وهو يسحبون الحيوانات النافقة إلى الصحراء البعيدة 
وأنا أركض خلفهم تاركا خالي يسند رأسه إلى عمود الزريبة مصابا 
بالذهول. حين عدنا إليه كانت أمي تصرخ بفناء الدار وهي تتحسس 
وحهه المصفر بحثا عن دفء الحياة الذي تسرب من جبهته. 

هرع الرحال الذين توافدوا إلى الدار وتوافدت نساء جيرانتنا 
يبعدن أمي عن الجسد المسجى على رمال الحوش الملتهبة. اقتربت 
سيارة جارنا من مدل الباب وحمل الرجال خخالي إليها وانطلقوا وأنا 
أقق وكيذ] 'ق تك اليك أضى عو سين نا ات و انال الله 
الذي يصلي له خالي كل يوم حخمس مرات أن يعيده إلى البيت ويعيد 
أغنامه إلى الحظيرة. 

مرت أيام طويلة» ذهبت إلى المدرسة وعدت منها مرات عديدة 
ولم يعد خالي إلى البيت» ولم نذهب إليه في زيارة إلا مرة واحدة 
تبرعت جارتنا .عرافقة أمي واصطحبتئ معها. ركبنا سيارة النتقل 
الزرقاء الي يملكها جارنا وينقل يما الناس والبضائع من المدينة إلى 
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عشيشنا. لم نتمكن من رؤية خالي إلا من حلف الزحاج. كان 
حسده أصفر والممرضة تقول لأمي بأن مرضه معدٍ. عادت أمي وهي 
تبكيه كمن تجهز مناحتها المحتملة. 

في عصر يوم اجتمع جيراننا في ديواننا وقرروا أن يعيدوا حالي 
إلى البيت. قالت أمي من وراء الباب للرحال امحتمعين 'لماذا نعيده إلى 
البيت؟" كان صومًا هادئا وحزينا. إلا أن الرحل الكبير في منزل 
ججراتقا:وتهق والذ منائق تيّارة التفل» قال «ستخلب لهطينا شبفبيا: 
"كما ترون" قالت أمي ثم أكملت "لعله خير" وأعادقا أكثر من مرة 
وهي تمضي إلى الداخل وتبعتها لأراها تتكب على وجهها وتجهش 
بالبكاء. 

في اليوم الذي عدنا به إلى البيت من المستشفى وصلت عربة 
النقل الزرقاء الي ينتظرها الحضور المجتمع في ديوان منزانا وترحل 
منها شيخ بلحية حمراء يتبعه شاب بصندوق حشبي مرصع بها يشبه 
رؤوس المسامير الكبيرة. جلس الشيخ بعد أن صافحه الجميع إلى 
حوار جارنا المقارب له في السن بينما توزع رجالات جيراتا 
وشباهم في زوايا ابحلس يبدو عليهم الحزن الذي رأيته مرة حين مات 
رحل لهم. بعضهم قد تلثم بشماغه وكان علي أن أحمن أسماءهم من 
ألوان عيوفهم. 

أشار جارنا بعد حوار قصير بينه وبين الشيخ لابنين من أبنائه أن 
يُحضرا خالي ضيدان وقال لي آمرا: 

"اذهب معهما كي يدخلا البيت". 

دخلت أمامهما مسرعا وأنا أخبر أمي أن تدحل غرفتها كي ير 
الرحلان إلى غرفة خالي. انزوت أمي في غرفتها ودخل الرحلان بعد 
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أن تنحنحا وقالا "يا الله" كي يتأكدا من أن أمي سمعتهما. توحها 
كما أشرت لما وهما يسألاني عن غرفة خحالي "هناك". قلت 
وركضت خلفهما حين رأيت المسافة الي تفصلئ عنهما تتسع. كان 
خالي ممددا وقد استحالت بشرته إلى الصفرة التامة» لكن الرحل 
دفعي بعيدا قبل أن أدحل."لاتدحل معنا" وبكيت. ليس لأنه ابي 
ولكنئ توقعت أهما سيأحذان خالي إلى المقبرة حيث يدفنون الموتى» 
وسيدفنونه حيا. عدت إلى غرفة أمي. كنت أبكي وحين ضغطت ,هما 
يح السك على بردي زإنانهاا راكوا لحري اواكويات عسي 
براحتها وجذبتئ إليها. انفلت غاضبا ولن تحرؤ أن ترفع صوها أو 
تخرج حلفي والرجلان الآن في منتصف فناء الدار يحملان خالي الذي 
تحول إلى مايشبه الميكل العظمي على كتفيهما ملفوفا بعباءة الوبر الي 
كانت تغطي جدي العجوز في الحجرة المحاورة. لاحظت أن الرحلين 
ملثمان وقد أحكما لف هماغيهما حول الأنف والفم فوضعت يدي 
حول فمي وأنفي وكأنئ أشم رائحة الموت تنبعث من الجسد الذي 
ليمت بعد. وكلما أحسست بأني أختنق تركت فرجة بين أصابعي 
تسمح للهواء أن ينفذ إلى أنفي. خرج الرجلان من باب الحوش 
الجاننبي القريب من الديوان ودخلا حجرة الديوان الملتصقة بالبيت. 
وضعا الجسد على السجادة أمام الشيخ الذي ترحل من سيارة النقل 
الزرقاء قبل قليل. كان الرحل يشرب شايا أعده جارنا في موقد 
ديواننا وبقي يجحلس خلف الموقد ينتظر القهوة وقد ملأت رائحتها 
المكان. عض الشيخ إلى الجسد المسجى أمامه وأنا أقترب من المشهد 
الذي حاول أن يخرجين منه أحدهم ولكن الشيخ طلب منه أن يدع 
أراقب ما سيحدث. 
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الشيخ بلحيته المنسقة والمخضبة بالحناء وبشرته الأقرب إلى 
احمرار لحيته يفتح جفينٍ خخالي بإصبعين وينظر طويلا فيهما. يلقي 
عباءته عن كتفيه يشمر ساعديه ويطلب من مرافقه الذي ترجل معه 
من السيارة أن يفتح صندوق الخشب الصغير الذي بحوزته ويضعه 
أمامه. أحرج منه زجاجة صغيرة سكب منها مسحوقا في كأس 
الشاي الصغير وأضاف إليها الماء من الإبريق المعدني الكبير ثم أضار 
لمساعده أن يفتح فم خالي الذي يبدو أنه لا يعي ما يدور حوله ككل 
الموتى الذين تغادرهم الأرواح. كنت أظن أن ذلك طقسا يمارس على 
الموتى قبل أن يدفنوا. تسلل السائل إلى جوف خالي وسالت قطرات 
من على شدقيه أعادها الشيخ إلى فم الخال بإصبعين. 

نض الشيخ وهو يتلفت حوله؛ أشار للرحال أن يساعدوه دون 
أن يتكلم فقاموا بقلب خالي على بطنه وأشار الشيخ لمساعده بحركة 
فتحرك المساعد من مكانه كما يبمشي حيوان على قائمتيه الخلفيتين 
ضاما يديه إلى صدره وأمسك بدشداشة الي من طرفها الأسفل 
وكمن يريد أن يجرده منها سحبها حى جمعها عند كتفية وأعاد إلى 
الخلف سرواله الأبيض قليلا حى ملتقى عجيزته. كنت أتخيل جسد 
خالي الف قبل سقوطه في منتصف الدار وصوت أمي وهي تصرخ ثم 
نقله إلى المصح على البحر وعودته بعد اليأس التام من علاجحه وهذا 
الميكل العظمي المسجى أمامي. كان لحمه يذوي بسرعة مذهلة حي 
تخيلت أن وزنه لا يتجاوز وزن أنا ابن السادسة. 

عاد الشيخ وجلس القرفصاء أمام الجسد ضغط على أماكن 
محددة ورفع يديه عنها ثم مرر أصابعه على آخر الظهر وكأنه وحد 
ضالته في الجسد الذي يذوي كغصن يابس. أحرج من الصندوق 
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الخنشبي قطعة قماش سوداء شفيفة وضعها على المنطقة الى اختارها 
وتركها. كنت أستطيع الآن من مكاني القريب أن أرى المحرزين 
الصدئين اللذين أحرجهما الشيخ من الصندوق وتوجه بمما إلى النار 
المضطرمة في الموقد ليدسهما في الجمر تاركا مقبضيهما على حافة 
موقد الفحم النحاسي يشيران إلى الخارج. 

لا أعرف من الذي جهز هذا الجسد النحيل واليابس لطقس الموت 
أو ما قبل الموت» كانت أمي منذ الصباح تسخن الماء في قدر ألمونيوم 
ترسبت عليه طبقات سواد كثيفة حئ أصبحت جحزءا منه وحين 
تأكدت من درجة حرارة الماء الفاترة رفعته عن أثافي النار ونقلقه إلى 
حجرة خالي بعد أن أحكمت ثثامها على وجهها وأنا أتبعها دون أن 
نتبادل حديثا أو أن تسمح لي بتجاوز عتبة الباب. كان يدوا جلحن 
ظهره» رفعت اللباس القطيئ الذي يغطي جسده.» بللت حرقة نظيفة 
بالماء وبدأت تمسح جسده من سرته إلى الأعلى» لم يكن جسده لييدي 
ردة فعل سواء انهمر الماء على صدره وهي تعصر الخرقة بقوة بيديها أو 
وهي تمسح بنعومة فائقة بين إبطيه وخلف أذنيه. 

م تتغير ملامح وجهه وهي تغسله بيديها وتمرر إكامها فوق 
حفنيه المغمضين. حين جف الماء عن وجهه عادت إليه الصفرة 
المزعجة الى لم تفارقه منذ أن سقط. لم يتحدث أحد معنا عن سبب 
علته ولم تتحدث أمي أمامي مع جاراتا عن ذلك. حمنّت أن الموت 
يأني هكذا. يخاتل الروح بحبائل شى كما نفعل مع الطيور» فتفالت 
الروح منه بذكائها مرة وبغبائه مرة أحرىء ولكنها في النهاية تقع. لا 
بد أن تقع. كان ذلك الاستحمام الذي يتلقاه خالي هو كل ما 
تستطيعه شقيقته الى تراقب موته ولا تملك دونه شيئا. 
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ضغط جارنا الذي يجلس خلف موقد النار .ممنفاخ الجلد الذي 
انتفخ بالهواء ونفئه على النار كرئة ضخمة فتأحجت النار ورأيت 
حمرة برتقالية يتحول إليها الحديد الصدئ للمخرزين. دنا منهما 
الشيخ ورفعهما إليه. أشار إلى معاونه الذي دس قطعة من الجلد 
اليابس بين أسنان خالي ثم ضغط بيديه على رأسه وفكه الأسفل 
وكأنه يمنعه من لفظها خحارحا وبقي في وضعه هذا وهو ينظر إلى 
الشيخ تحديدا. أشار الشيخ إلى أحد الرحال أن يجلس على قدمي 
المسد ويثبتهما إلى الأرض وإلى آخر أن بهد يديه إلى الأمام بكل قوته 
ولهذا اختار شابا في سن حالي كان يرافققه دائما في الصباح إلى 
المعسكر وهو الوحيد الذي كان يبدو حزينا مقارنة بالآخرين. 

م تدأ الحمرة على المخرزين ولكنها بدت أقل وهجا من ذي 
قبل. حلس الشيخ على ركبتيه وقرأ آية من الكتاب المقدس» تأكد 
من موضع المخرزين المرتقب على اللحم الميت أمامه ورغم وحود 
قطعة القماش السوداء على منطقة مربعة من الظهرء كان الشيخ 
يعرف موضع مخرزيه اللذين ضغطهما من مقبضيهما الخشبيين وقد 
اسودًا عند ملتقى الحديد. اهتز حسد الي بعنف ولكن الأجساد 
الثلاثة تحكنت منه ومنعته من أن يقفز عاليا من الألم. شممت رائحة 
القماش المحترق وشواء اللحم عبر خطين واضحين هما أثرا المعحرزين 
اللذين رفعهما الشيخ ودسهما في إناء ماء بارد إلى جانبه. هدأ حالي 
أو أغمي عليه أو مات فعلا لا أعلم تحديدا ولكنه لم يعد يتح رك أو 
حى أسمع وجيب أنفاسه. عاد الرحال إلى أماكنهم في اللجخلس 
واقتربت أحلس عند قدمي حالي يفصلئ عن الشيخ الذي أمر معاونه 
بجمع حاجياته في الصندوق الخشبي جارنا المسن الذي سأل الشيخ 
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ل 

فرد الشيخ 

ثم حفض صوته وكأنه لا يريد لأحد أن يسمعه همهم شيا 
لجارنا الذي طلب منه أن يكرر ما يقول وكأنى سمعت الجملة 
بوضوح 

"سيعيش ولكنه لن يعقب" 

فرد جارنا بعينين أذهلهما ما يشبه الفزع. 

رلك ريني 

لم أكمل الحديث بينهما ركضت إلى أمي أسأا ما تعنيه الكلمة 
الي قالمها الشيخ. حين قلتها لأمي حلست أمي ترتحف على ركبتيها 
وهزت وهي تشد بقوة على ذراعي واضعة عينيها بعيدا في عبي 

"أعدها ثانية. ماذا قال؟" 

وارتحفت كأن ارتكبت إثما باستماعي إلى ما لا يجب أن أستمع 


ح: 


"لن يعقب, قال الشيخ". 

أعدت الكلمة مرة أخرى. تركتئ وهرعت إلى غرفتها. ارتدت 
خمارا طويلا غطى جسدها من قمة رأسها حى قدميها وأمسكت به 
عند منتصف وجهها ثم قالت لي "أدع لي هذا الشيخ". 

ركضت إلى الديوان ثانية وتركتها تقف خلف الباب الموارب. 

"أمي تريد أن تتحدث إليك". 

نظر الشيخ في الوجوه ثم استقرت عينيه على وجه جارنا الذي 
أحفض رأسه قليلا إلى الأرض كمن بمنح الشيخ إجازة للتحدث إلى 
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أمي. فض الشيخ وخرحت أمامه من باب الديوان إلى الباب 
الجانبي حيث تقف أمي. 

"مرحبا يا ات" قال الشيخ 

"مرحبا يا شيخ» أرحوك يا شيخ هل قلت إن أخي لن يعقب". 

"نعم قلت وأعرف ما أقول" 

نظر إلي وأنا أبتعد عنه ناحية أمي. 

"ولماذا ياشيخ؟ لقد قطعت ذكرنا. ألا تعلم أنه وحيد" 

نظر الشيخ إلى الأرض رغم أنه لا يرى أمي وهي تحادثه. 
واحترت له الثانية". 

أمي تفتت الخبز في الحليب الذي تركه الراعي إلى الباب فيصبح 
أقرب إلى السائل الرخو وتنهض إلى العح وز المسجى في الغرفة 
امحاورة ليبدأ وحبته. وحين يرفع عينيه تفهم أمي أنه اكتفى فتعود 
بطاس الألمونيوم لتدحل حجرة خالي المسجي كجذع شجرة لا 
يتحرك تطعمه بيدها حى يكفها بيده دون صوت وتخرج من عنله 
وهي تبكي دون صوت. 

تطلب من الراعي أن يذبح خروفا كل أسبوع تتنشر شرائح 
اللحم المملحة على لوح حشب وتكور بعض اللحم الذي تطحنه 
بالبصل والثوم فتبدأ رحلة علاجه بالغذاء حى استرد عافيته ‏ خلال 
شهر وغادر إلى معسكره ولح يعد. 

"لقد ذهب إلى الحرب مع إسرائيل". 
الداحل لا يحدث أحدا عن هزكته. 
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كان الشتاء القارس يحاول أن يكون قاسيا كنقيضه الصيف» 
وحين أخرج في زرقة الفجر إلى براميل الماء منزوعة الأغطية أمام 
حظيرة الأغنام أرى طبقة الثلج الناعم وأهشمها بيدي وهي تربتحف. 
كان خالي قد ترك البيت وذهب إلى معسكره بعد غياب طويل 
بسبب مرضه. قالت أمي وهي تشعل الحطب في المطبخ ويختلط 
الدحان والدموع في عينيها 

"ادخل بسرعة؛ ألا تنظر لنفسك كيف ترتعد؟" 

وكنت أرتعد ودحلت. كان البرد أكثر ر-مة من الدحخان 
الأسود الذي يعلو فضاء المطبخ وأنا أتابع تحت ضوء السراج المعلق 
تموجه محاولا الحروب من بين فروج الخشب المحتملة. 

فركت عين براحي المضمومتين» سعلت الدخان الذي 
استنشقته رغما عي وخرجت مرة أخرى. بدا صوت ال هواء عاليا 
كمن انتابه غيظ» يزيح أوراقاً ناعمة وأكياساً مهملة ويلصقها على 
الأحواش الطرية الي قتز لتحيل صوته إلى مايشبه الصفير لكنه لم 
يكن عنيفا جما يكفي ليتحول إلى عاصفة رملية. تلحفت معطفي جيدا 
وأحكمت قبعة الفرو الي أذهب با للمدرسة حول أذني وقبل أن 
أدخل الديوان من الباب الجانبي للبيت الذي كان ير تحف معي من 
البرد معت شخيرا لأكثر من جحسد. كان الشخير يعلو ويهبط 

5868 


ويختفي للحظات ويعود أقوى وأنا أهم بالدحول للديوان وأتردد. 
ليس الذي في الديوان الآن خالي الغائب في معسكره وقد ذهب 
رحلا وعاد أكثر من رجل. دفعت الباب الخشبي دفعا خفيفا 
محاولا أن لا تصدر مفاصله الصدئة صوتا يقطع هذا الشخير المتبادل 
بين أحساد لا أعرف عددها. طللت برأسي وكأني أتحاشى أن يراني 
أحدهم. حاولت أن أتأكد من المشهد الذي أراه أمامي. ثلاثة أجساد 
تتكور كيفما اتفق في منتصف الديوان تلتحف فراء الخراف 
وكوفيات سوداء ليست كاليَ يلبسها الرحال هنا. لم يتمكن 
وحودي الناعم أن يثير شيئا في منامهم العميق. حرجت ثانية إلى أمي 
الي بدأت نار موقدها تتحول إلى جمر يقذف شررا صغيرا من حشبها 
اليابس والذي غالبا ما يترك ثقوبا للها أشكال مختلفة على ثيانا 
وحواف سوداء من الداخل. 

"هناك رجال غرباء في ديواننا". 

ولم تكن ردة فعلها كما توقتعت. لم تحجحظ عيناها ولم 
ترفع عينها في عيين ولم تستخدم سبابتها استخداما أفهم منهدما 
تريد. عدت أرغفة الخبز في طبق الخزف دون أن ترفع عنها ملاء 
الكتان. 

"كم عددهى؟" 

قالت وكأها هي من دعتهم إلى ديواننا. فضت لتحضر صحنا 
من الغضار وضعت فيه عددا من الأرغفة وصبت السمن الحيواني في 
طاس من الصيئ المشجر وضعته في منتصف الصحن. 

"اذهب لتوقظهم وضع الصحن أمامهم وارجع لتأخذ الشايء 
ولا تسأل من هم ولا ترد على أسئلتهم". 
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حين دخلت لم أتعمد أن تصدر مفاصل الباب أنينها المزعج 
كفيلا بأن يصحو الرحل الأقرب الى الباب. ركزت كثيرا في ملامحه 
وأنا أدني الصحن إلى الأرض دون أن أتأكد من ملامسة البساط 
البلاستيكى العريض والذي تحيط به سجاجيد محاكة يدويا بسماكة 
باذحة وألوان داكنة لرسم هيبتها. كان الرحل الذي رفع نصفه 
الأعلى عن السجادة وبقي ملتحفا بفراء الخروف وحين دققت في 
وجهه خيل إلي أنه سينهرن وأنى سبب في إزعاج منامه. نظر إلى 
الصحن ومسح على شاربيه بإصبعين احتمعا عند ذقنه. مد يده وهو 
مازال ينظر إلي. هز زميله الأقرب إليه من قدميه ونمض فزعا على 
العكس من صاحبه "من هو؟" قلب يده دون أن يتكلم لكن الرحل 
الذي بدا أنه أميرهم أو كبيرهم أشار بيده إلى زميله الثالث» مصدر 
الشخير الثلاثي الذي ظننته يصدر من ثلاثة أنوف. هرّه زميله أكثر 
من مرة وكل ما فعله هو إخفاض شخيره حى صرخ به أميرهم 
"افمض. صخرة أنت" ورد الثاني "لا. ثور إذا تعب". 

بدت لي الوجوه متعبة ومنهكة وغريبة. لا تختلف في تفاصيلها 
عن وجوه رجالنا هنا ولكن لباسها كان مختلفا عن لباس الرجال هنا. 

"لماذا لا تتكلم؟" 

وعبييف فقال بفيوسغال 

"أخرسّ أنت". 
وقلت بمدوء دون أن أنفعل 
"لا. سأذهب لأحضر الشاي". 
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فضت وصاحبه يلومه على صلافته الى يبدو أها سمة الرحل. 
أعطتئ أمي إبريق شاي وثلاث كاسات زجاجية مخصصة للشاي 
فعرفت أنها لن تعطييئ إبريق الحليب. "اذهب! لِمّ تقف هكذا"؟ 

"والحليب" 

التسمت 

"لا يشربون الحليب مع الشاي". 

حرجت وأنا على ثقة أن أمي الى لم تحدث رحلا في حياقا 
كما ظننت تعرفهم جيدا. حين عدت كان الرجال الثلاثة قد أتوا 
على الأرغفة والسمن وأحدهم يلف سيجارة من كيس تبغ بن اللون 
ويتأكد من إحكام الورق على بعضه بعد أن يمرر طرفه على لسانه 
ويلصقه بخفة على جسد اللفافة. أشار لصاحبه الثالث ذي الشخير أن 
يتناول الشاي مئٍ ويصب لهم وهي مهمة يفترض أن أقوم بما أنا. 
لاحظت أنه أصغرهم سناء شاب بلا شعر في وحجهه وكان أكثرهم 
رعبا. يكاد يهرب بلون وجهه إلى زاوية ما. كان كبيرهم يمسك 
لفافة التبغ بسبابته وإهامه ويعررها أمام أنفه كمن ينح أنفه فرصة 
الاستمتاع بتبغ طري لم يحترق بعد وهي حركة يفعلها الي كلما 
تناول لفافة من علبة "الروثمان العريض" عررها تحت أنفه كمن 
يودعها قبل احتراقها. وضع سيجارته بين السبابة والوسطى وبمما معا 
أشار لي بحرأة أقرب إلى الوقاحة 

"اذهب واحضر لي نارا". 

كان يعاملي كخادم ورثه عن أبيه. 

دخلت البيت وعدت إليه بكبريت. رجها قبل أن يفتحها 
فخحشخشت أعوادها. ضغطها من المنتصف بسبابته وأخحرج عود 
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ثقاب جدحه فتوهج أمام سيجارته الى بين شفاهه ثم أشعلها ومج 
دخانا بقوة والعود مازال مشتعلا حب كادت النار تقترب من إصبعه 
ثم أطفأه بالدحان الذي نفخه كثيفا عليه. 

امك فال ان 

"إحدى عشرة سنة" 

كنت سأبلغ الحادية عشرة بعد أشهر قليلة. 

"أنت: ابن رجحل كرم". 

"نريد منك خدمة؟" 

قال لي وهو ينظر إلى رفيقيه اللذين ابتسما وأعادا بصريهما إلى 
الأرض. لم أرد. كنت أتوقع أن يطلب من شيئا أحضره من البيت. 
نفض الرماد في يده وأبقى راحته مفتوحة كوعاء رغم أن منفضة 
خالي لم تكن بعيدة عنه. 

"رأينا سيارة نقل زرقاء أمام بيت جاركم؟" 

وبدا كمن سيقول لي سرا. 

"هل تستطيع أن تذهب إليه. 

هززت رأسي بنعم. 

"قل له لدينا ضيوف يريدون الذهاب إلى "مسطر الحيوان". 

وقلت في ذهين إننٍ أعرف المسطر الذي يذهب إليه حالي 
ولكنئ لا أعرف ما هو "الحيوان". أشار الرحل إلى الآخر الأصغر 
سنا ليناوله منفضة السجائر وسكب الرماد من يده إليها. 

فضت وخرجت مسرعا لأخبر جارنا عن طالب الضيوف 
ولكنئ لم أحد سيارة النقل. فعدت إليه لأبره بأن جارنا ليس هنا 
وعليه أن ينتظره حنى يعود. لكنه سألئى 
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"هل لديكم سيارة؟" 
فقلت: 
"لا ليس لدى عالي سيارة". 
كان قد أشعل سيجارة ثانية 
"وأين يعمل خالك؟" 
ورددت بسرعة 
"خاي عسكري". 
سعل الرحل والتفت الآخران إلى بعضهما وقال 
"أحضر لنا ماء" 

حرجت متضايقا وكنت أريد أن أتركهما للذهاب إلى المدرسة 
وأفكر بأمي الي سأتركها لوحدها وثلاثة غرباء في المنزل. قلت للها 
إن لن أذهب للمدرسة وهؤلاء في البيت. ولكنها ناولتئي الماء من 
الزير وطلبت م أذهب به إليهم وأعود بسرعة. وخحرجت والماء 
يترحرج في الطاس الكبيرة. وحين دخلت الديوان لم أحدهم. عدت 
إليها لأخبرها أنهم غادروا وكأنهم طيف ثلاثة رحال اختفوا في زرقة 
الفجر. قالت 

"لا بد أن المساكين كانوا يريدون المسطر". 

لم أسأنها كيف عرفت كي لا تكتشف أنئ تكلمت معهم 
ورا أفزعتهم حين قلت خالي عسشكري: 
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لو حاولت أن أسال نفسي الآن لماذا أخرت السؤال الذي سألته 
لوالدي وترددت أن أسأله لخالي فلن أحد سببا مقنعا سوى أننىي 
رضيت بأبوة خالي الحقيقية وال أنستئ السؤال. كانت أمي في 
الليوان تمشط شعرها.كشط حشبي مربع فتجمع مشاطة الشعر 
وتكورها قبل أن تدسها تحت ركبتها وكنت أحد تلك فرصة 
مناسبة فهي غالبا ما تدندن بأغنية بدوية قديمة تدل على فرح بداخلها 
لا ينعكس على ملامحها. 

"أبن أبتنن؟" 

أغمضت عينيها وهي تتهيأ لإعادة فتحهما بحدقتين واسعتين 
"أين من؟" ش 

"أبتى: الب إلى أب ؟" 

وكمن تتمالك نفسها وتتصنع هدوءا بإمكاني بسهولة أن أقراأ 

"تركنا وأنت صغير". 

"كم كان عمري؟" 

أعادت أسنان المشط إلى مفرق شعرها وسحبته حي أطرافه. 
تحاشت أن تنظر إلى عيين. 

"أقل من سنة" 
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كانت تتوقع مين أسئلة ملحة أخرى ولكين رأيت ألا أسأل عن 
رجل كل مافعله هو إنحابي» سواء بقصد أو دون قصد وهو 
الأرحح؛ لم يسأل عين وأنا صغير. وحاولت أن أنهض وهي ترمقئ 
بزاوية عينها وكأنئ تلقيت كذبة تريد أن ترى مقدار تصديقي لما. 
لكنئ صدقتها فعلا لولا أنها نسفت كل شيء وهي تسألئى 

"هل سألت خالك عنه؟" 

وقفت فوق رأسها وقد أنزلته لتبدأ حفلة الحناء الذي جحهزته 
بالقرب منها. 

"لا لم أسأله". قلت. 

الحقيقة هي أنيئ لا أتذكر إن كنت سألت غالي أم لا. وههي 
تغطي قمة رأسها بالخليط البنّي سمعتها تقول 

"لا تسأله". 

أعتقد أن أمي لم تفرق حينها بين منعي عن الجحيم وإلقائي 


كان ذلك في منتصف عام 1973 من ميلاد المسيح. وفي ذلك 
العام قررت أمي أن تخطب "بحمة" ابئة أخ راعي أغنامنا لخالي ضيدان 
الذي رفض دون إصرار كبير ولكنها صرحت به مستغلة فارق السن 

"وماذا تنتظر ؟" 

"لأن لا أنتظر أحدا لن أتزوج". 

كان الي بالتأكيد يشير إلى عقمه والذي لم يعد سرا وربما هو 
الأمر الأكثر علانية في الجهراء كلها فالجميع يطلق على منزلنا "منزل 
العقيم" وكأنه يوحه سبّة لخالي ولعنة لنا جميعا. لم تحد أمي حرأة أكثر 
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لتدحل في تفاصيل خاصة معه ولكنها كانت تؤمن بأنها لن تسلم بهذه 
الحقيقة لأنما من اختصاص الله فقط. 

"هل ستوقف حياتك لنبوءة عراف عابر". 

كنت أريد لخالي أن يتزوج سواء أنحب أم لم ينجب. الأهم من 
إبحابه بالنسبة لي هو زواجه وليخرج بيت الهموم هذا إلى شيء من 
الفرح وإن كان الفرح المؤقت. الذي يريبئ هو أن الفتاة الي تريد 
أمي خحطبتها تكبرني بعامين فقط ومازالت تطارد القطط بين عشيش 
حيراننا. 

"فلتجرب. هذه هي العدالة" 

كان ذلك صوت أمي وهي ترد على الي الذي قال 

"ليس عدلاء ليس عدلا". 

في ذلك الوقت لم أعرف بأن حالي يتحدث .نطق شخص مثقف 
وقارئ جيد ورجل لا يكاد يمت لهذا البؤس بصلة. وهو الآن لا 
يتحدث عن عقمه بل عن سن الفتاة الى تعلم أمي بأن فتاة أغعرى لن 
يوافق ذووها على دفن أبنائها قبل أن يولدوا. في مجتمع كهذا الحياة 
تتوقف بالدرجة الأولى على الأبناء. فالرحال يهرمون ويتهالكون كبناء 
من الرمل» ينسحبون سريعا من أعمال شاقة تهد قواهم ويوكلون 
مهامهم للأبناء مكتفين بالإشراف الالي والمعنوي على حياتهم. كان 
ذلك دور الذكور أما الإناث فهن خلايا النحل في المنزل وأكثر من ذلك 
هن مشاريع مهور لأخوافن الذكور. فالذي لا يستطيع دفع مهر زوحة 
يقدم المهر الذي استلمه هو أو والده عن أحته. وترويج رحل لا ينجحب 
يعن إيقاف جزء مهم من حركة المجتمع. ولكن والد بحمة لم ينظر إلى 
أولادها الذين سيولدوا أم لا ونظر إلى أبنائه الخمسة وشقيقتها والذين 
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لن يتزوج منهم سوى اثنين على أبعد تقدير» إذا بحح في تزويج الفتاتين. 
أما ما عرضته أمي عليه فكان يكفي لتزويج الأبناء الخمسة دون الحاحة 
لما يعادلهم من البنات. 

"اشتريت الفتاة" 

قال خالي بشعور لا يمكن تحديده» كان مبتسما بصوت 
مستهزئ. ولكننا على أية حال سنرى فرحا قريبا. ولم يكن فرحا 
كما توقعت» حاول خالي أن ينهي مراسيمه كمن يلف حثة ببساط 
ويداري جرما بسرعة متقنة. حضر قليل من المعارف والحيران تجمعوا 
في بيت من بيوت الشّعْر وذبح الراعي خرافا.معدل حروف لكل 
رجحل ظنا منه بأن البيت سيمتلئ بالمهنئين. انتهى يوم الخميس كأنه 
سيبدأ بعد قليل؛ لم ميزه سوى أن خالي نقل الراديو إلى حجرته 
وأغلقها عليه وعروسه. ورفع صوت أم كلثوم في موعدها كل خميس 
وأمي تروح وتحيء وهي تفرك راحتيها وتحرك سبابتها قهدد أحدا ما 
ثم ترفع صوقّا كأنها تريد لأم العروس أن تسمع. 

"يسمع أم كلثوم هذا البغل!" 

لم .مض الي سوى شهر سبتمبر من ذلك العام مع عروسه 
ليغادر مع المقاتلين إلى الحرب. وقبل أن ينتهي العام مات جدي أثناء 
غياب خالي ودفنه رجال من جيراننا وأقاموا عزاءه في ديوان حالي 
وطلبوا مئ أن أرتدي شماغا وعقالا وأن أتقبل العزاء بحدي وكان 
يقف إلى جواري كبير جبراننا و"عبار" الذي يزور خاي كل شتاء 
قادما من العراق بجملين يحملان السمن والصوف والكما. استلم 
الراعي نيابة عن خخالي الغائب حمولة الجملين ونقلهما إلى مكان لا 
يعرفه سواه وخالي ضيدان. 
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مات جدي لأمي ولم أعرفه وكأنه مات قبل أن أولد» لم يتكلم 
مع أحد قط. وفي المرات القليلة الي تجلسه أمي على كرسيه 
الخشبي الذي صنعه له خالي تضع عليه مقعدا من حاشية صوف 
قبالة شمس الصباح. كان بمسح على رأسي وأنا أحلس أمامه دون أن 
يتحدث. كنت أعرف أن هناك الكثير في ذاكرته المقفلة على ذاهاء 
وأنا أتقبل العزاء فيه الآن لا أفتقده ولا أشعر بغيابه» لم أقاسمه ذكرى 
أو نتبادل حوارا. عاش ومات كنسخة وحيدة من كتاب تاريخ 
وفعشوق الماك 

قالت أمي وهي تطلب مين أن أجمع أغراض حجرته وملابسه 

"حذ كل هذا واحرقه". 

لم يكن كل هذا سوى قليل من الملابس يلبسها الجد في 
المواسم: دشداشة صيفية وسروال أبيض وغترة وخماغ ودشداشة 
شتوية كحلية اللون وحفان وحرابات سوداء جمعتها كلها في البساط 
الذي ينام عليه وبطانية رمادية كأنها سرقت من معسكر الجيش. 
نقلت كل ذلك على دفعات وغابت أمي في حجرقا كي لا ترى ما 
أفعل. أزحت الرمال في دائرة قطرها ثلاثة أمتار وألقيت كل شيء 
فيها ثم أشعلت النار بالملابس الخفيفة أولا فسرت سريعا في كل 
شيء. بجمع حولي صبية يتابعون المشهد وكنت فرحا لسبب لا 
أعرفه. أحرقت ماضيا لا أعرفه ولم أتعرف عليه. 

لم تبق بحمة في البيت. أغلقت حجرة خالي وغادرت إلى أهلها 
تأت كزائرة تساعد أمي في البيت وقبل المغيب تعود إلى ذويها ولم 
أشاهدها تدحل الحجرة أبدا. أما أنا فاستأثرت براديو الناشيونال 
أمارس ذات الطقوس الى يمارسها حالي بنصف المتعة الي اعتدمقًا 
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معه. لم أحذله أبدا بقيت وفيا لوصاياه لا أهمل واجبا مدرسيا ولا 
أحتك بأقراني. أقسّم نهاري بين المدرسة والبيت ومسائي بين الراديو 
والنوم. 

كان خالي ضيدان غريبا في عشقه للتعلم. حين بدأت المرحلة 
المتوسطة طلب مين أن أقرأ له درس اللغة الإنحليزية. 

"هذه فرصتك أن تعلمئ وتضربئ إذا أعطأت" 

وضحكت ولكنه لم يخطى. كان يتعلم بسرعة ويطلب مي أن 
أستعيد الساعة الى درست فيها اللغة الأحنبية قبل أن نبدأ أي مهمة 
أخرى. يسجل بدفتر يخصه الأبجدية والكلمات وما ياتصق بذاكرته 
لا يغادرها أبدا. فأحيانا كثيرة كان يعلمئ ما تعلمه مين. ومنذ 
مغادرته للحرب كنت أضع علامة أمام الدروس الى لم يحضرها 
معي . 


59 


-7- 


لم يتحدث خالي بعد عودته من الحرب عن الحرب. كان مهموما 
بحربه الخاصة يقرأ معي كتب التاريخ والأدب وبمحلة طبيبك ال يحرص 
على اقتنائها. يسمح لي بالسهر معه كل ليلة مع أحد المطريين الذين 
حصت إذاعة الكويت كبارهم بساعة تبدأ من الحادية عشرة حنىّ 
منتصف الليل. ويشرح لي قصائدهم الصعبة على مداركي. يأحذني يوم 
الجمعة بسيارة النقل إلى مرعى الأغنام في الشمال من الفجر حنىّ 
منتصف النهار. وفاجأن مرة أنه سمح لعبدالكريم ابن جيراننا أن يشاركنا 
الكتب الي يحرص على جمعها ويرتبها في صندوق حشبي كبر في 
زاوية الديوان ويسمح له أن يستمع معنا لأغاني الإذاعة. كل يوم جمعة 
سيصبح روائيا كبيرا" وكنت أشعر بالغيرة "وأنا ماذا سأصبح؟" يحتضنئي 
وهو يقول "أنت ستكون علما كبيرا لا شأن لك بالأدب". وتوقعت أن 
خاللي كان يخمن ذلك لاهتمامي بالرياضيات والعلوم وهي مواد يقرؤها 
ولكنه لا يشرحها لي. توقع اللي ضيدان كان دقيقا في السنة الثالثة مسن 
المرحلة الثانوية قررت أن ألتحق بالقسم العلمي وفضل عبدالكريم القسم 
الأذن: 

لكن هذا الحب الذي جمعين بخالي ضيدان بدأ ينهار فجأة لحادثة 
لم أتوقعها. كنت دائما ما أبتعد عن زملاء مدرسيّ الذين بدأت 
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لغتهم تدخل في الفاحر من الكلام ويتحدثون وكأفهم عساكر 
معزولين ف برية» وكنت ألاحظ كثيرا منهم يستمنون على حائط أو 
يعتدون على صبي في زاوية ما ولم يكن يهمئٍ ذلك في شيء طللما 
لا أشاركهم صداقة ولا أبادلهم حديثا ولا أختلط بمم. ورمها كان 
ذلك يضيرهم فكما يود الذاهب إلى الجنة أن يصطحب الآخرين معه 
كان الذاهب إلى الجحيم لا يود الذهاب منفردا. 

طلب مي أحد أبناء جيراننا والذي يجلس في المقعد حلفي ونحن 
عائدون بالباص إلى بيوتنا كتابي لينظر إلى صفحة ما. كان ييدو 
عاوناب ولطنا سن على كين قلع السرين. أعاد الكتاب ثانية إلي 
وذهب حيث تحلس شلته في المقاعد الخلفية من الباص. غادرنا الباص 
في الموقف القريب من بيوتنا. لم أعر اهتماما له وشلته وهم 
يتضاحكون. وضعت كتبي في الديوان ودخلت البيت للغداء 
وحين عدت إلى كتبي لاحظت أن الكتاب الذي استعاره الف ينم 
عن شيء بين أوراقه وقد انفرجت قليلا. سحبته من الحقيبة وفتحته 
ف الفرجة لأرى صورة لم تكن بالتأكيد في كتابي. سحبتها لأرى 
صورة بالأبيض والأسود. منظر بشع ومقزز أراه للمرة الأولى في 
حياتي. امرأة بدينة عارية يعتليها من الخلف رجحل بدين ملأ الشعر 
صدره وساعديه. فكرت أن أمزق الصورة وكأن شيا لم يكن. 
ولكيئ حسبت لما سيحدث غدا حين ترى شلته أنه تحرأ علي دون أن 
أرد عليه وسبعطي ذلك غيره الفرصة لفعل ما يتجاوز هذا الفعل. 

كان بإمكاني أن أعاقبه لوحده الآن ولكن فضالت أن يكون 
ذلك أمام شلته الذين تضاحكوا له كي يضحكوا عليه وليعرفوا أن 
هدوئي وانعزالي ليس جبنا أو حوفا من أحد ولكنه ترفعها عنهم. 
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حبأت الصورة أسفل الحقيبة وانتظرت حى الصباح ليجتمعوا في 
موقف الباص. ولم أشغل نفسي كثيرا .مما سأفعله. 

رأيته يقف مع اثنين من رفاقه بينما آحران يقتربان مناء قبل أن 
أصل تناولت الصورة ودنوت منه. وضعت وجهي ف وجهه. 

"هذه صورة لواحدة من أهلك نسيتها في كتابي بالأمس". 

ولم أمنحه فرصة ليفكر .ما يفعل» صفعته بقوة بظهر يدي على 
أنفه فسالت الدماء من أنفه على شفتيه. مسحها بكمه فتلوث 
قميصه» واجتمعت حوله شلته وهو يصرخ. رأيت والده يسرع 
نحونا. كان منظر الدماء وهي تسيل من أنفه كالأحاديث المبالغ فيها 
لا تتناسب والصفعة ال تلقاها. 

"فت ريد ْ 

وقلت نعم ولكنئ استحيت أن أقول لماذا حين سألئى 

"هو يخبرك". قلت. 

وحاولت أن أبتعد قليلا عن المشهد كى لا بمد يده على. 

"إذا كنت رجلا فخذ بثأر أبيك!". ْ ْ 

التفت إليه 

"مق أثآر' لوالدي؟" . 

ورد وهو يسحب ابنه من يده إلى البيت 

"ايأل خالك؟" 

أحذ ابنه وغادر ورفاقه يسيرون حلفه» توقف الباص وركبت» 
لم أرهم في المدرسة إلا في منتتصف النهار. لم أركز بشيء طوال 
اليوم. ماقاله الرحل يعن أن أبي لم يتركنا ولم يمنحه أحد الفرصة 
لكي يتركنا بإرادته. لا معبئن لكلامه سوى أن أبي قتل على يد 
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أحد وحالي إما متهم به أو يعرف من قتله. خالي الآ هوأبي 
وربما أبي الذي لم أعرفه لن يكون أبا رائعا كخالي. 

قررت أن أتجاهل الحملة الى سمعتها. سأتعامل معها كالشتيمة 
تغيظك ولا تنطبق عليك. 
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في يوم شتوي بارد من أيام ديسمبر عام 1977 جاء عبّار بجمليه 
وبحمولة لم تتغير وبرسالة لا يعرف محتواها. سلمها لخالي الذي رحب 
به لوحده فكنت لا أحضر لقاءهما عادة. لم يكن يهمئ ما يتقاسمانه 
من عمل يبدو بسيطا لا أفق له. وبالتأكيد كنت مخطفا في تقديري 
وهو مالم أكتشفه إلا فيما بعد. ولكن الرسالة ال أخرجحها عبار 
وسار يما بثقة زائدة عن حدها نحو خالي الواقف في باب الديوان 
جعلتئ أنتظر لأرى ماذا تحمل رسالة غامضة في مظروف بلون أزرق 
خحفيف مؤطر بالأحمر والأزرق الغامق من مظاريف ذلك الزمان الذي 
لا أريد الآن أن أصفه بشىء. 

استلم حالي ضيدان المطرو وعاد به إلى الديوان يسير خلفه عبار 
برائحة غامضة اختلط بما الآدمي بالحيواني والقماش بالتبغ والصوف 
بالوبر ول يعد بالإمكان تسميتها إلا باسمه هو. تبعنقهما وجلست إلى 
حوار خالي بينما فض عبار كيس التبغ ليلف سيجارته فرمى إليه الي 
بعلبة روثمان العريض وهو مشغول بفض المظروف الذي بيده وكأنه 
رسالة من ديوان الإمارة. أعاد عبار علبة الروتمان دون أن يفتحها وهو 
يعررها بيده السمراء المعروقة دفعا على الحصير البلاستيكي. لم يكترث 
الي أن يعيدها إليه كنوع من الإلحاح. قرأ قليلا من الخطاب ثم وقفف 
على قدميه وأنا أرفع رأسي إليه نحت عبّارا يضحك دون صوت. 
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"الملازم مازن! أين وحدته؟" 

فرد عبار وكأنه أسدى لخاللي معروف العمر 

"يسمونه الرائد مازن الآن". 

عاد الي ليجلس وقرأ الرسالة رما أكثر من مرة وف الوققت 
ذاته يستمع إلى عبار الذي أخبره أن ضابط المركز الحدودي كان في 
ضيافته هو وعسكره وبالصدفة المحضة ذهب يهم الحديث ليأ اسم 
حالي كشريك له فيحمله رسالته الى بين يدي الخال الآن. 

طوال حديثهم هذا وأنا أعتقد أنهم يتحدثون عن ضابط كويي 
ولم أعرف أن "مازن" ضابط عراقي حت ألقي القبض علينا في منطقة 
"ضر الماء" داخل الحدود العراقية. وكان ذلك في السنة ذاتها الي 
اشترى فيها الي سيارة الفورد الحمراء. 

لم أرخالي ضيدان منذ عودته من الحرب, ورا لم أره حى في 
يوم زفافه» سعيدا هذه السعادة كلها. حين أوقف سيارة الفورد 
الحمراء أمام البيت. ظل يتبختر أمامها بشيء من الفخرء يدخلها 
ويخرج منهاء يدير محركها ويقترب من غطاء ارك يستمع لصوته؛ 
مسح الغطاء قبل أن يرفعه ليضج المحرك بصوت أكثر فخامة. وكان 
حالي محقا فهذه الآلة العنيفة تستحق أن يفتخر بها رغم مضي عشر 
سنوات على صناعتها ويرى في ذلك ميزة لا عيبا. كانت رحلتها 
الأولى في ربيع عام 1978 حين اصطحبئئ معه في رحلة إلى الصحراء 
تحاوز فيها الحدود الكويتية تاركا مركز العبدلي يسارا ليدحل الحدود 
العراقية ولم نقطع مسافة طويلة من الأرض المشبعة بالماء حي لحقت 
بنا دورية عراقية وقرر خالي ألا يتوقف ولكنه توقف تماما بعد أول 
رصاصة أطلقت في المواء فوق سيارتنا. 
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طلب قائد الدورية أن نتبعه بعد أن أركب أحد أفراده في 
حوض سيارة الفورد. لم يتحدث قائد الدورية مع خالي ولم يحدئه 
خالي» حين وصلنا مركز "ضر الماء" طلب منا الرجل الذي في 
حوض السيارة أن نترجل ونترك السيارة. أطفأ الي المحرك ودس 
المفتاح في جيبه وتبعنا الرحل الذي قادنا إلى رئيس المركز وكان 
يرتدي لباسا مدنيا. "لماذا تحاوزت الحدود؟" 

وقبل أن يجيب حالي وضع رئيس المركز سبابته في منتصف 

"لا تقل ضعت بالصحراءء كلكم تكذبون نفس الكذبة". 

أعجبيئ هدوء عالي وابتسامته في وجهه. 
جئت متعمد|" 

لم يسمح له الرحل بأن يكمل. 

'"تبدو واثقا جدا من نفسك". 

صرخ باسم أحد أفراده الذي هرع نحونا مسرعا. 

"خذهم للتوقيف". 

أسرع خالي بحملة أوقفت كل شيء. 

"حجنت لأزور الرائد مازن الشعلان". 

فتوقف كل شيء ووقف الرحل الذي يبدو أنه برتبة أقل من الرائد. 

"من أين تعرفه؟" 

"صديق قديتم ونحن نبحث عن بعضنا منذ سنوات حىّ جاءتئي 
رسالة يقول إنه هنا في الحدود". 
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ابتسم الرحل بوحه خالي واعتذر بخجل مما قاله. أشار للفرد 
الذي استدعاه أن ينصرف. 

"نعم هو هناء ولكنه ليس في هذا المركزء هو مساعد القائد". 

أكرمنا الرحل وعسكره وقدموا لنا الكمأ واللبن ثم الشاي 
وطلب من خالي أن يتجه إلى مركز سفوان حيث مكتب الرائد في 
وقت آحر لأنه في إحازة حاليا كما قال. عدنا إلى الجهراء بكيس من 
الكمأ ووعد بزيارة قادمة لنا في الكويت لم تحدد على وجه الدقة. 

لم أرافق خالي في زياراته المتتالية للحدود ولك كنت ألاحظ 
أنه يغيب ف كل مناسبة ليوم أو أكثر وينقل الكثير من الأجهزة 
الكهربية وقطع غيار السيارات في حوض السيارة. في ذلك العام لم 
أهتم بكل رحلاته ول أعد أشاركه سهرات الراديو» كرست كل 
وق لإنهاء الثانوية العامة معدل عال. 

وف ليلة تسبق الاختبار الأول حلمت بخالي ضيدان يطلق النار 
على ظهر أبيء أبي الذي لم أر وجهه حى في الحلم. 
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لا تثق بوعود الريح 


- 1 


الأقدار مرهونة بالصدف امحضة. الذين استسلموا لأقدارهم هم 
أولئك الذين تركوا فرصهم تمر دون أن ينتبهوا لها. الذين لم يعيشوا 
الحياة كما يحبون هم الذين جبنوا أمام فرصها المستحيلة وركنوا 
للفرص المتاحة. الذين هابوا الانقلاب الأكبر في مكان ليس مكافم 
وزمان ليس زمافم عليهم ألا يتهموا أحدا سوى أيديهم الي ألقفت 
يمفاتيح أغلالهم في البحر. 

كنت على ثقة كبيرة بأن هناك فرصة ويجب ألا أدعها تمر أمام 
عي وأفلتها. ول أفلت أول فرصة تمر أمام عييئ. ولن أشغل نفسي 
بالسؤال المرّ: ماذا سيحدث لو أن تركتها تمر أمام عيئ؟ 

خصص لي خالي ضيدان غرفة خاصة في المسكن الذي انتقلنا 
إليه بعد هدم الحكومة لبيوت الصفيح والخشب. ولم أشارك الناس 
فرحتهم بالحياة الجديدة. فرحتهم بالمصابيح الكهربية يشعلوفا 
ويطفؤوهًا كمن يومئ لسفن الوعي ف خياله المفتون بفلزات تنتقل 
هذا السحر لتضيء به هذا الزحاج المستدير كدوائر الجهل. فرحتهم 
الأولى بالثلاجة البيضاء تمر يما زوجة خالي تفتحها وتغلقها جرد أن 
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تفتحها وتغلقها فتجد سببا كافيا كي تبتسم. الافتتان بالحواء الساحن 
من أجهزة التكييف في الخارج أكثر من الاستمتاع بالهواء البارد في 
الداحل. ما بميز فرح الناس في أشيائهم الجديدة أنهما تداعت لهم كلها 
دفعة واحدة؛ لم تمارس عليهم التدريج المصاحب عادة للجديد. ولهذا 
عاشوا صدمة الاغتراب المفاحئ من اللاشيء إلى كل شيء. 

وكان الشباب مفتونين بأرقام ألصقت على الحائط الخارحي 
لغرفة الديوان. يعيدون كتابتها على الجدران المنخفضة أمام سوه 
والى تشكل وجدار الديوان الخارحي فناء صغيرا سقفه السماء. 
وحين لم نهتم أنا أو خخالي بذلك تبرع أحدهم بكتابة رقم 174 على 
باب بيتنا. ولكن الكثير ممن لا يجيدون كتابة الأرقام أو قراءتها مازالوا 
بميزون بيوت شارعنا بدلالة الفورد الحمراء بالرغم أن خاللي ضيدان 
نشر فوق جسدها المعدني غطاء بلون حيام العسكر الخضراء الداكنة 
ليحمي لوا الأخاذ من غدر الظهيرة. وكأننا بلا سبب منطقي 
أصبحنا مركز هذا الكون الصغير. 

كانت السنة الدراسية على وشك الانتهاء سريعا كعادتها حين 
تقترب الاختبارات النهائية ولم يبق سوى شهر مايو لأعتكف ماما في 
غرفي البسيطة والمفروشة بسجادة وثيرة فوقها مرتبة فراشي 
الإسفنجية ووسادتين ولاشيء غير كتبي المدرسية وأقلامي 
ودفاتري. كان الحو حارا وصوت مكيف هواء "حيبسون" يهدر 
ككائن معدن حريح. لاتسمح زوحة خالي لنفسها أن تدحل غرفي 
ولا تسمح أمي لنفسها أن توقظئ في الفجر كما أطلب منها لكنها 
تطرق الباب براحة يدها وبالكاد أسمعه وسط هذا الضجيج. اعتقدت 
بأن الحياة الجديدة ستؤثر سلبا على نتائجي الدراسية ولن أكون المثال 
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الذي يضربه الآباء لأبنائهم. تغير كل شيء للأفضل. أحسست بأنئي 
عزلة حقيقية عن العالم. هذا الطابوق الخرساني الطازج والباب 
الحديدي الأزرق الصلد والبارد كوحدة لا فاية لما. عزلة لا ينتهكها 
العابرون وأصواهم حلف المنشب المفتون بالعري والوقاحة. 

عرفت أن الاختبارات قد انتهت حين نمت كقتيل ليوم وليلة 
في الديوان دون أن تفلح أمي في إيقاظي. لا أتذكر الأحلام 
والكوابيس الى مرت بي ولكنئ أشعر الآن وأنا أستيقظ تحت 
وطأة الحاجحات البيولوجية الجسدي أني رميت حملا ثقيلا عن ظهري 
وأنا أعد نفسي الآن لأحمال قديمة ستحددها نتائج الاحتبارات الي 
أترقبها وأتمى لو بإمكاني أن أحرّك اليوم على الطبيعة كما أحركه 
على الرزنامة. 

عاد خالي وأوقف سيارة الفورد عن رحلات يقوم يما مى كان 
في إجازة» رفعها عن الأرض على الطابوق الخرساي. سألي إذا ما 
كنت سعيدا في أدائي فقلت نعم. "سنأكل في المطعم" 

قال. حرجنا بسيارته الصغيرة بابتحاه المدينة إلى مطعم "هندي" 
قبالة معسكر "الحيوان". كان هناك مجموعة من العساكر في المطمعم 
وكانت رائحة المطبخ في صالة الأكل خانقة. تلك هي مكافأتٍ إذا. 

"هل ذلك الباب باب معسكرك؟" 

أشرت إلى باب معسكر الحيوان الذي أراه عبر زجاج المطعم. 

"كان معسكري في السابق» م يعد معسكري الآن". 

أكاد أرى في عييئ حالي ضيدان ريبة أستطيع تفحصها بسهولة. 
عيناه تلتقيان بعيئ وقربان جما تحملان بعيدا ثم تعودان إلى مواقع 
مختلفة ولكنها تطيل النظر إلى بوابة المعسكر. لقد أغفل خخالي مطاعم 
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هندية أفضل من هذا في الجهراء وتعمد أن نأتي إلى هنا ولا يريد أن 
فول ناذا 

"هل ترى ذلك الباب؟" 

تحدث هكذا فجأة لترتاح عيناه من ترحاهما. 

"أراهء مابه؟" 

"أخاف عليك منه» مهما حدث لا تدخله". 

وضحكت. خالي لا يق بي ويعتقد أن سأفشل في الثانوية 
العامة وسيكون مصيري مصبر أقراني 

"لن أدخله. سأدخل الطب أو الهندسة. لا تخف علي". 

ولكن عينيه اللتين استقرتا الآن على وجهي اغرورقتا بالدمع 
ولولا الوجوه الى تحيط بنا لأحهش بالبكاء. 

"أنت م تتعرف على هذا البلد بعد؟" قال 

ولم أفهم. لم أفهم حينها. 

كانت تلك المرة الوحيدة الى يتحدث معي بلغة غامضة وعميقة 
ونحن نعود إلى المنزل بشعور غير محدد بعد. لسنا حزينين ولسنا فرحين. 

"نحن لم نتحرك كثيرا منذ الماضي الذي عاشه جدك ولا الحاضر 
الذي أعيشه. ما زلنا مقيدين بالثابت ولم نستطع تحريكه إلى الأمام. 
نظن أنه يتحرك ولكن لا ليس ذلك هو الواقع؛ مازال ساكنا لم نملك 
بعد القدرة على أن نحركه؛ أعلم أننا جميعا ننظر إليكء. رمعالن 
تستطيع أن تحرك أجسادنا عن ثباتها المزمن ولكنك ستحرك أرواحنا 
وذلك ما نحتاجه". 

وحين لم أجد ما أرد به قال 

"مل لبط 
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قلت نعم وأنا لا أعرف عن أي شيء يتحدث. وعرف أن لم 
أفهم فرفع صوت آلة التسجيل وراح يحرك أصابعه على المقود دون 
أن ينظر إلي. 

كان صيف الجهراء هادئا ونحن في حزيران نقف أمام ثانوية 
الجهراء ننتظر نتائجناء الساحة الصغيرة تزدحم شيئا فشيئا بالطلبة 
ومجموعة من أولياء الأمور وبعض مدرسينا الذين أدخلهم الحارس 
فيما جعلنا ننتظر ح تعلق الإدارة النتائج على الزحاج من الداخل 
بحيث يمكننا رؤيتها لا لمسها. لم تكن مفاحأة لي أن أكون من 
الخمسين الأوائل على الكويت المفاجأة هي ما تلا ذلك. 

لم أحد اسمي في أي من الكليات الثلاث الي تقدمت إليها في 
قوائم وضعت في المستطيل الزحاجي أمام المبئ الرئيس لعمادة القبول 
في الجامعة اليتيمة. قرأت القوائم أكثر من مرة. قرأت الأسماء اما اسما 
رأيت عبدالكريم يجلس على درج المبئ وقد وضع "غترته" البيضاء 
على عينيه منكسا رأسه يحدق في بلاط الدرج. 

"كزع أهذااانك؟” 

هز رأسه بنعم. اقتربت منه 

"ماذا حدث؟" 

كأنه كان ينتظر أي محادثة ليبكي وبكى بصوت خفيض. 
حلست إلى حواره أنتظر أيضا حديثا منه. هدأ قليلا 

"لم يقبلوا أحدا منا". 

أخذت بيده وفضنا لنعود. لم تتحدث طويلا في الطريق وم 
أتحدث مع أحد قط. 
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لا أستطيع الآن تفسير ما حدث. لا أنكر أن كنت خارج الوعي 
مصدوما ومحبطا غريبا في غرفي. تقترب م الحدران الأربعة. يتفي 
الباب ويتطاير زجاج الشباك إلى روحي. يضيق الهواء فأنتفض على 
سريري أحاول أن أنمض أن أتقدم نحو الباب الوهمي الآن لا أكاد أصله 
أشعر أنئ في اللحظة الأخيرة من اليأس» هذه اللحظة الداكنة الى لا يبدأ 
معها الموت ولا تنتهي معها الحياة. أريد أن أصرخ بقوة وأتردد حوفا أن 
يكون هذا الفعل الأخير الذي يمكنين فعله. لا بد أن أقاوم سيأ المواء 
لامحالة فالموت لا يمكن أن يكون سخيفا لحذه الدرحة ليأخذني دون فعل 
أخير. ولا أريد أن أقترف فعلا يمنحه سببا كي ينقض علي. كنت 
سأقبله لكنئ لا أتقبل هذه الضحكة المريية على شفتيه المدهونتين 
بالظلمة و نترافق أنا إلى العدم وهو إلى أبدية جديدة. 

حين صحوت كان شعري الذي بالكاد يتجاوز أذني قد وصل 
كتفي وبدأت أستعيك أني كنت أستمع لأصوات لا أرد عليها ورغم 
أننا في أوائل ديسمبر الآن مازلت في ملابسي الصيفية. هل كنت 
أتحرك ف الغرفة؟ لا استطيع أن أتذكر أي شيء. 

كان خاللي ضيدان وأمي يجلسان أمامي وحين تأكدت أمي أنئى 
فتحت عيئ قالت: يبدو أن 1 كدر 56 أهل هذا البيت؟ ا 
الندبةبين عيئ خالي ضيدان كانت ككوة ضحخمة تطل على عقله. 

"أبفة تنلات بحي" 

ضرب كفيه ببعضهما ونُض تاركا الندبة بين عييئن أمي. 
حاولت أن تتذكر آية تقرأها علي ويبدو أنها فطنت إلى أا لا تعرفها 
أصلا حي تتذكرها. 
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"وأنت تعلمين أنه قتل أبي". 

ونهضت وهي تبكي وتصرخ 

"هذه لعنة.. لعنة". 

كنت أعرف أن أتجاهل ضدمق باختلاق ما١ينسيئ‏ إياها» أرزيد 
أن أرتب أشياء لن يقبل ما حالي. ان حذرني نحي ذلك 
سبيلي الوحيد للخلاص. كان الحديث الأخير الذي دار بيئ وبين 
كريم أن نتقبل واقعنا وأن نلتحق "بالجيوان" وكأننا مثل البقية لم 
ندرس ول ننجح. ولكن ما بذهي أبعد مما يفكر فيه كريم. 

"سأرسلك للهند أو روسيا تدرس الطبء أي بلد أستطيع تحمل 
تكاليفه" 

"لن تستطيع؛ لن يسمحوا لي بالسفر» لقد رسموا طريقي كما 
رسموا طريقك" 

"ماذا تقصد"؟ 

"سأدحل الباب الذي حذرتئ". 

"هل تذكر حين قلت لك إما أن ترب مع الأرانب أو تصيد مع 
السلف؟" 

"تأكد أن سأركض مع الأرانب وسأصيد مع السّلق" 

نمض وكانت تلك المرة الوحيدة الي أرى فيها دموع حالي 
ضيدان تتوقف دون أهدابه بمنعها كبرياء لاحدود له أن تنهمر. 

في يوم بارد من شهر ديسمبر كنت أقف مع المئات من الشباب 
الذين يحلمون بالناكي ورواتب الخناكي ويتناسون إهانته وعذاباته. 
كانت الشرطة العسكرية تطاردنا كلما ازدحمنا أمام باب المعمسكر 
وكريم يركض معي حين رب أمامهم ويعود معي حين نعود إليهم. 
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وحين يكسنا من الدحول عدنا إلى المطعم الهندي وفي ذهيي الحوار 
القاسي الذي دار بيئ وبين الي ضيدان. 

مرت أشهر ونحن نتسمر أمام البوابة كل يوم من مطلع الشمس 
حى يختفي ظلنا. وخحلال خمسة أيام تدحل خالي ضيدان وأنى جميع 
أمورنا أنا وكريم وحدد يوم التحاقنا بالتدريب في منتصف مايو من 
عام 1979. كان ذلك اليوم هو بداية الطريق الذي رسمته متمنيا ألا 
يعارضيي قرار ينسف كل حططي في بلد تتغير فيه القوانين كما تبدل 
الريح وحهتها. 

وحدت نفسي حليق الرأس يختفي جحسدي النحيل في ملابس 
التدريب الفضفاضة وقدمي في بسطارين ثقيلين لا أكاد أرفعهما عن 
الأرض. اجتمعت السرية المكونة من مئة وعشرين غرا ليقسّموا إلى 
أربعة فصائل. نظرت إلى الوجوه الي لا أعرف منها إلا كريم والذي 
اخحتفت ملامحه في التشابه. كان الشبان يتحدثون لمجات مختلفة 
شرقية وغربية وشمالية وحنوبية كمن سقطوا للتو في معسكر الحيوان 
مق براج انل 

ثلاثة أشهر يجب أن تمر بكل ما تحمله من مرارة وإهانة لابد أن 
تمر. كنت الأقل تعرضا للاهانات. ما أتذكره الآن وهو الأقسى كان 
كف المدرب البدوي يهوي على خدي لأنن استدرت لليمين وهو 
يصرح "لليسار در" فجاء وحهي بوجه زميلي. ولكن المدرب الأردني 
والذي يقيم في المعسكر ويسهر معنا حى العاشرة يسمعه كريم 
قصائد وقصصا مازال يحفظها كمن سيمتحن با غداء كان يدافع عنا 
ويرأف لخحالنا الي أوصلتنا لساحات الأسفلت. كان يعرف بأن لدي 
وا ف تحت وسادي أستمع منه لأغاني المطربين كل ليلة من 
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الحادية عشرة حت الثانية عشرة تاركا أذني على الوسادة وذهنى 
خارج المهجع في مكان مجهول أتخيله ولا أعرفه. 

فاية الأشهر الثلاثة كان خالي يص طحب إلى اللمزل ووالدني 
تحتضيئ بشدّة وأنا أستمع لوجيب نفسها وأكاد أرى دموعها على 
كتفي. حلست ف غرفي أيام الإحازة الي استمرت حي يوم السبت. لم 
أقف طويلا على الشارع فجر يوم السبت لتقف لي سيارة يقودهما 
عسكريان .كلابس الطيران الزرقاء "إلى أين؟" "سأذهب معكم. وزعوني 
هناك". كنت ما أزال بالملابس الخاكية. رأيت مجموعة من رفاقي 
الأغرار يقفون إلى الباب وطلب مي الأمن أن أقف معهم. وبعد أقل من 
نصف ساعة اصطحبنا عسكري بسيارة نقل عس كرية إلى الداخل. 
رحب بنا ضابط برتبة نقيب ثم قادنا إلى الآمر الذي تحدث قليلا 

"كنا نبتعث زملاءكم بدورات إلى أمريكا وكان ذلك يكلفنا 
كثيرا فأنشأنا مدرسة كهرباء وإلكترونيات هنا ومدرسة لغات في 
"البيوان" والذي ينجح منكم في المدرستين سنرسله لفرنسا للتدريب 
على صيانة طائرات الميراج". 

فجأة ضاع حلم أمريكا بخطبة صغيرة. ابتسمت بداحلي وكأنئي 
أعرف هذه النهاية المتوقعة. رفعت يدي استأذنه لأتحدث وأشار لي 
بامتعاض 

"ماذا تريد؟" 

قلت بثقة مفرطة تبدو فجة 

'وإذا تقدمت للاحتبارين الآن ونمحت سأوفر عليكم تعليمي" 

ابتسم الآمر .ما يشبه الاستهزاء ولكنه قبل التحدي الذي توقع 
أن سأحسره. من منكم يريد أن يفعل مثله ولم يرد أحد. توجه 
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الآمر للنقيب. 

اتدل كيو 

غادرت المجموعة. اي النقيب في مكتبه. 

ا" 

كان فمي حافا. ابتسم الرحل وطلب لي ماء وهو ينظر إلى هذا 
الجسد النحيل والبشرة وقد حففتها الشمس والإسفلت. رن هاتفه 
وطلب الآمر أن يقابلئ. 

"أنت مستعجل للذهاب إلى فرنسا". 

أريك:أن أتعلم شئيا جديدا. لا أن أعيد ما تعلمته". 

"حسنا. معك حق. سأمنحك شهرا للبقاء في ورشة مدرسة 
الكهرباء هناك مهندس بريطاني في الورشة سأجعله يهتم بك. تستفيد 
منه لغة وهندسة". 

أعطي ملفك. سلمته الملف ورجعت إلى الخلف حيث كنت 
أقف بعيدا عن مكتبه. تصفح الأوراق وتوقف طويلا أمام ورقة 
توقعتها شهادي. بدا لونه يتغير ووحهه يتغضن. رفع نظارتيه ثم 
أعادهما بعد أن مسح ضبابا لا أراه في عينيه. نمض نحوي 

"أنا أعتذر يابي. لم أكن أعلم". 

صافحين كأنه يلتقيئ لأول مرة. 

"باخير أزراقلة للنقرة كبا قلف ل سوال شير 

يبدو أن الأمور تعود إلى نصايها. ميت تدرييبي مع السيد 
"تشامبرز" في ورشة تعج بعمالة أحنبية ومحلية واحتزت اختبار اللفة 
والإلكترونيات. ولكن الشهر امتد حت أول أكتوبر من عام 79 
أنفيت أمور سفري واستلمت جواز سفري خلال يوم واحد. تأملته 
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طويلا حي كدت أبكي بوجهه فرحا. كان سيتطلب مين الأمر خمس 
سنوات خدمة للحصول عليه. ترجمت شهادتٍ الدراسية وشهادة 
ميلادي ووثقتهما وأنا أعلم بأنه لم يعد شيء يربطيئ هذا البلد. 

عمسي ودعت الي و النيته دست في حقيبي سجادة 
صلاة ل ا واصطحبئ خالي للمطار دون أن يتكلم. أراد 
أن يدحل معي وطلبت منه أن عضي وأن يهتم بأمي ويعتذر لي منها. 

"ستغيب سنة وتعود لا تحتاج للاعتذار" 

"أغيب نعم ولكنئ لن أعود" 

"ماذا؟" 

أغلقت الباب و حملت حقيبي إلى الداحل دون أن ألتفت إليه. 
لا أستطيع أن أصف شعوري وأنا في طريقي إلى السماءء؛ إلى 
الخلاص. 
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لم أشعر ممرارة الرحيل قدر استمتاعي .متعة ال هروب. لقد قررت 
أن أحرق جسر هذا الوطن حلفي دون أن أعرف الجسر الذي 
سأعبره. لم تكن تحربي الفقيرة هي معلمي الأول. كانت تحربة خالي 
ضيدان هي الدرس الذي تعلمته. حالي ضيدان مرارق الأولى وأزميّ 
الحقيقية. كان يعيش راعيا بسيطا لأغنامه وحنديا مقاتلا حين 
يحتاحون إليه وقارئا حيدا لا يجد حوله من يناقش معه أفكاره. وكنت 
أرى فايته تماما كما حدثت. كان لا بد من الهرب من مصير يشبه 
ور وال اكور ده أعري ده 

لا أعلم ما الذي سيحدث لي في هذه الرحلة وما سيكون عليه 
مصيري ولكنه المصير الذي اخترته أنا وليس الذي رموه لي. أن أعيش 
اختياري مهما كان غامضا ومؤلما ولن أعيش ما هو مرسوم لي وأعرفه 
وإن كان مريحا. أن أخحرج من هذه الأسوار الي تحدد مشاويري اليومية 
منذ دحولي إليها حي فايي. أن أرفض هذا التكرار البغفيض وأرفض 
حياة تشبه كثيرا حياة قطيع أغنام خالي ضيدان وحياة حالي ضيدان 
نفسه. وكان همي الوحيد الذي أثقل كاهلي هو أمي. تركت لها وجعا 
لا تستحقه. وحين أخبرني خالي بوفاتها بعد أشهر من قراري بعدم 
العودة وهروبي من الخدمة العسكرية إلى أمريكا بكيت ليلة كاملة 
ولكين شعرت بأنها ارتاحت من قلقي وعصيانٍ وكان ذلك يريحيئ. 
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وصلت مطار "أورلي" مساء. تناولت حقيبيَ وحرحجت إلى 
صالة القادمين أبحث عن الوحه الذي عليه أن يستقبلئ. اسمه "رينيه" 
يقف مع مجموعة من الأشخاص يحملون بطاقات بأسماء ضيوفهم. 
رأيت امي على ورقة. اقتربت منه. 

"السيد رينيه". قال حامل الورقة. 

تصافحنا بابتسامتين وصار يسبقئ بخطوة ونصف. حين خرجنا 
كان الهواء منعشا ولطيفا ولا أستطيع أن أحزم كيف هي فرنسا 
بالليل. انتقلت إلى مدينة اسمها "سيرحي بونتواز" كانت في الممساء 
نائمة لا أثر الحركة كبيرة كما يليق .عدينة فرنسية. سكنت "استوديو" 
يتكون من غرفة واحدة هي غرفة النوم وكرسيين خشبيين وفرن 
صغير يعلوه رف به عدة مطبخ صغيرة وباب آخر عدا مدخلها هو 
باب الحمام. كانت مؤثئة وعلي أن أدفع أحرقا اليومية 45 فرنكا. 

قلت للسيد "رينيه" أريد أن آ » أنا جائع". 

ابتسم وقال يبدو أنك محظوظ فمحل "سماراتين" يغلق أبوابه في 
التناسعة» وعلى أن أتذكر ذلك جيدا لأشتري ما أريد قبل هذا 
الوقت. اصطحبئ ثانية إلى السماراتين والذي يبعد أقل من حمس 
دقاف عم سك الاريك جلهاما باهو معنا وحاياءر لحان وعدا 
ل 

عرفت فيما بعد لماذا يطلق الشباب على المدينة “#عقمهء”1 أو 
الجحيم. في التاسعة مساء يغلق محل السماراتين أبوابه وتتوقف الحياة 
تماما في المدينة. حملت أغراضي إلى غرفي وودعت "رينيه" على أن 
أت صباح اليوم التالي لإنهاء أمور السكن وزيارة شركة -15010502 
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بطاقة لتناول الغداء وبطاقة برتقالية للتتقل في الباصات ولمقترو 
والقطارات. 

كان مشواري اليومي في أيام الأسبوع من الغرفة إلى الشركة. 
أتناول الغداء في مطعمها وأعود في الرابعة ثم أركب الباص حك 
السماراتين وهو سوق من أربعة أدوار يضم كل ما يحتاحه السكان 
قبل أن يناموا في التاسعة. اشتريت حاجياتي من بيض وأحبان وخحبز 
وبسكويت وشريطي كاسيت "الباربرا ستراينسد" و"دوناسمر" 
وعدت إلى الغرفة. كانت غرفي في الدور السادس وتطصل شرفتها 
على جبل بعيد يخترقه نهر يبدو من بعيد حدولا صغيرا. أثقت الشرفة 
بكرسي وطاولة صغيرة للشاي والبسسكويت. وضعت مسجلة 
الوح ان حافة النافذة ورحت أستمع للأغاني وأقرأ في كتاب 
مجموعة من شعراء العرب وهو أحد حخمسة كتب أخذقا من مكتبة 
حالي. كنت أحلم بزيارة باريس وال تبعد عبئ ساعة ونصف تقريبا 
وأعد نفسي أن أزورها في هاية الأسبوع. 

في المساء وخلال جلسي الليلية على الشرفة طرق أحدهم 
الباب. توقعت أن أحد الحيران تضايق من صوت الأغاني. كان شابا 
وسيما عربيا كما توقعت ولكنه قال السلام عليكم بلكنة أعجمية. 

دخل الشاب وجلس على الصوفا وهو يدعك يديه. 

"من أين أنت؟" 

وأحسست بالخنوف رغم أن هيئة الشاب تدل على رقة متناهية 
وأدب جم. 

"من الكويت» وأنت؟" 
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"أنا من إيران". 

"أهلا وسهلا". 

كنا نتبادل الحديث بالإبحليزية. قدمت له الشاي وطلب م أن 
نذهب إلى باريس ف فاية الأسبوع. 

"لماذا؟" 

"كي ترى باريس ولأشتري لك أغاني أفضل من أغانيك المابطة 
الي تسمعها". وابتسمنا. ول أعلق بشيء. 

شربنا الشاي. قال لي رقم غرفته ولم نسأل بعضنا عن اسمينا إلا 
حين ودعته ف الباب "رومي وأنت؟" "فرزاد". فرحت كثيرا أن 
وجحدت صديقا من الشرق ولكنئ مازلت متوجسا من الشاب فهو 
غريب ويكبرني بأربع سنوات على الأقل. وعلي أن أظل متوحسا 
حنى أعرفه جيذا. 

في صباح يوم السبت اغتسلت. صليت الفجر في غير وقتها. 
سورت ود واقوكي يع ا رادو متوقعا أننا سنمشي 
كثيرا في ضواحي باريس. كان فرزاد يطرق الباب وأنا أسخن الماء 

"لا داعي سنشرب هناك أفضل من الشاي". 

أقفلت الباب. وغادرنا محطة الباص أمام بنايتنا. فرزاد أطول م 
بعشرة سنتميترات وشعره كثيف مقارنة بشعري القصير حدا. يرتدي 
بلوفر أحمر كأنه محاك بيدين عاريتين وبنطال جينز وحذاء رياضياً 
قدم أتخيل في كل لحظة أن إهامه سيفتقه. حين صعدنا الباص كان 
فرزاد يتلفت كلما توقف الباص وصعد راكب أو غادره آخر وكأنه 
ينتظر أحدا لم يأت بعد. 
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لم أدرك سبب انفعال فرزاد حب وصلنا محطة قطارات "سانت 
لازار". دخلت البوابة ببطاقة القطار والمترو وقفز هو فوقها واستمر 
وسط الزحام حاولا أن يختفي عن أعين المفتشين. حين وصلنا محطة 
المترو كانت البوابة خالية تقريبا» طلب مين فرزاد أن بحتاز البوابة معا 
بتذكرق. التصق بي وحين وضعت تذكرت رفعت الذراع القصيرة 
وانزلقنا معا إلى القاعة. وصلنا محطة الشانزليزيه في الحادية عشرة 
تقريبا. صعدنا السلالم وكنت أسير حلف فرزاد الذي يعمل الآن 
دليلا لي. 

حين حرجنا من بوابة المترو وقفت مذهولا منبهرا أمام هذا 
الجمال ول أتحرك. كان الشارع الطويل أنيقا ومرتبا بأشجاره ومحلاته 
على الحانبين. قوس النصر المطل يميبة على الشارع وحركة السيارات 
حوله. المارة الأنيقون والنساء الرشيقات ورائحة أخاذة يغتابما ما بقي 
من غبار الجهراء في أنفي. كنا نسير في الشارع وكأننا سنكتشف 
مفاجأة في فاية الطريق. 

يبدو أن أحذت القرار الأول عن وعي أكتشفه نتيجة للقرار 
وليس سببا لاتخاذه. في الأشهر الماضية فقدت تفاعلي تماما مع وطن 
وشخوصه المحدودين الذي عرفتهم. ليس لي الكثير من الذكريات اليّ 
تنازعين إليه. سأحاول التأقلم مع هذا الواقع الجميل الذي ساعدني 
الحظ فقط في الارتباط به. 

"هل ملس لنشري“"القهؤة؟". سال فرزاه دهي الشارة: 

"لن أعود إلى الكويت" 1 

"وأنا لن أعود إلى إيران. هل تشرب القهوة؟" 

"أشرب القهوة". 
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حلسنا في مقهى 'ستروين' بمظلاته الحمراء والمطل على الشارع 
العريض وبدأت حركة الشارع أكثر حيوية ومتعة ونحن نراقبها 
الب 

"هل بمنعون النساء السمينات من المرور يمذا الشارع؟" 

وضحك فرزاد. "يقولون الكويت بلد غيئ.. من أين أنت؟" 

وحجلت رما كان في الكويت مكان يشبه هذا لا أعرفه ولم 
يعرفئ عليه حالي ضيدان. 

استمرت جولتنا في شوارع باريس ومعالمها حى اية اليوم 
وفرزاد يجري أمامي كطفل صغير يتسلق السور المطل على فر السين 
ويغ بالفارسية وينشد أشعارا جميلة في الإلقاء لا أفهم معناها. تناولنا 
وحبة واحدة بين الغداء والعشاء في مطعم صغير وشعر فرزاد بالخجل 
والتردد وهو يسألي أن يشرب كأس نبيذ ورفضت. حين خرحنا من 
المطعم دخل محل أشرطة كاسيت واشترى ألبومين دسهما في حقيبته. 

حين عدنا إلى "سيرجي" تركنا باريس ف الظلام أجمل منها في 
النهار. وتخلى فرزاد عن خحجله الذي استمر طوال اليوم فاشترى 
زجاحة نبيذ رخيصة دسها في حقيبة علقها على ظهره وأعحرج 

"استمع لهذين الألبومين» ستجد كلمات الأغاني في الداخل". 

دحلت غرفي وضعت الألبومين على الطاولة وكنت تعبا ونمت 
دون أن أغير ملابسي. صحوت من النوم متأخرا ومرهقا وجائعا. 
سلقت بيضتين وسخنت ماء للشاي وانتبهت للشريطين على 
الطاولة. قرأت على الغلاف الأول "حون لينون" والثاني "ميلاني". 
أدرت الأول وجلست أستمع وأفكر بفرزاد كصديق يساعدني على 
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فهم عالمي الجديد الذي سأنتمي إليه دون أن أمنحه الفرصة ليجعل 
مئ نسخة منه. ولكيئ أحببت أغاني الألبومين. 

المعضلة الوحيدة الى تواحهك في فرنسا هي اللغة. لا تحد من 
يستخدم الإبحليزية سوى بائعي ا محلات ومدرسي معهد الشركة 
حيث أدرس بها. عرض فرزاد أن يساعدي في تعلم الفرنسية على يد 
مدرس خاص ووافقت. كانت السيدة البريطانية "أليسون" تقيم في 
بناية قريبة من سكين. شقتها صغيرة وقد قسمت الصالة إلى غرفتين 
إحداهما خحصصتها لتدريس الفرنسية. لم تكن غرفة الدرس تستوعب 
أكثر من أربعة أشخاص وكنا ثلاثة فقط. شاب ماليزي وفتاة 
بريطانية وأنا. تكلفئ الساعة 15 فرنكا وتبدأ من السادسة حنىّ 
السابعة. وكقنق الكفقة ادوس لقن مناه كنك فلن لصون 
نطقها البريطاني والفرنسي وأضيف لقاموسي كلمات إنحليزية 
وفرنسية. البسونا كافك طيفرزهي المرأة الغريية الوحيدة في حيانِ 
الي اقتربت من حب كاد حدي يلمس ملتقى فديها. تضع يدها على 
ظهري وأشعر بدمي يستثار ويسخخحن وكأن يدها أيضا تشعر بذلك 
فتسحب رؤوس أصابعها ببطء وتنظر عميقا في عي وكأنها تقول 

خصصت يوم الأحد هارا لغسيل ملابسي وترتيب غرفي 
وتنظيفها. كان ترتيب سريري ومسح البلاط يذكرني بأيام المعسكر 
وكنت أبتسم. لا بد أن تضحي بشيء ما كي تنجوء ولابد أن 
تضحي بكل شيء لتنجو ثماما. في منتصف النهار كنت على موعد 
مع فرزاد لنذهب لسوق القرويين في الساحة العامة المقابلة ملعب كرة 
القدم. كانت رائحة الورد والفاكهة منعشة وكأنئ أسير في بستان. 
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اشتريت باقة ورد لأليسون كما طلب مين فرزاد وتفاحة خضراء 
وكمثرى كفاكهة أتعرف عليها للمرة الأولى. افترقنا وعدت 
لوحدي. ذهبت لشقة أليسون قبل السادسة بربع ساعة. قدمت للها 
باقة الورد وقبلت حدي 

"أوه هذا لطف منك". 

وضعت الورد في الفازة على طاولة الطعام الصغيرة. 

"سأعد لك شايا بالحليب". 

كان ذلك شعورا رائعا. حاولت أن أقنع نفسي أنني أحبيت 
أليسون لأنها المرأة الوحيدة الي عرفتها حي الآن. ورمما كان ذلك 
الشعور هو إخلاصي للغة الفرنسية. فبعد أسابيع قليلة أصبحت 
أتحدثها بشكل جيد وأحبر فرزاد أن نتحدث بّا. 

لم تكن أليسون جميلة أو رشيقة كالفرنسيات وحين أطبق مقولة 
خالي ضيدان "أنظر لكعب المرأة لتعرف جمالها" تبتعد أليسون بكعبها 
الغليظ عن أي صفة جمالية. شعرها القصير هو ميزتا المغايرة لملامح 
الجمال الي يعرفها البدوي» ولضخامة جسدها كانت ترتدي ملابس 
فضفافة وتبتسم دائما كمن يحارب حزنا لا يعرفه أحد. 

زرت فرزاد ليلة سبت ترافقئٍ أليسون وبقية الطلبة بدعوة من 
فرزاد. غرفته صغيرة شبيهة بغرفي. احتلت أليسون والطالبة البريطانية 
الكرسيين الوحيدين وحلسنا نحن على سريره. كانت الخمرة تفوح 
من كل زاوية فيها وهو يملأ الكؤوس من زجاحة نبيذ بوردو 
الرخيص. لم يكن ذلك يضايقي وطيبة فرزاد تطغفى على عيبه 
الوحيد. حين صب لي كأسا من عصير البرتقال علقت أليسون 

"يبدو أن سن رومي لا يسمح له بالشراب". 
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ضحكوا وتضايقت لكن فرزاد رد 

"لا رومي محافظ" 

ولم يقل متدينا. وفضت أليسون نحوي وجلست إلى جاني 

"آسفه. كنت أمزح". 

"لايهم". 

مسحت على رأسي ثم عادت إلى مكافا. 

كان فرزاد مشغولا جدا بالعمل السياسي وهو عمل ل يستهوني 
ولا أشعر بعلاقة تربطيئ به. يحدثنا كل ليلة سبت نسهرها في غرفقه 
مع أصدقاء وصديقات عن ثقته بفوز فرنسوا ميتران في الانتتخابات 
القادمة واجتياح الاشتراكية للحياة الأوربية وليس لفرنسا فقط. ولح 
أكن أعرف ما الذي سيتغير في فقر فرزاد في الحالتين فهو مازال 
وسيبقى يشتري حمرة ردثئية ويصنع زحاجات حمره المحلي الملصفوفة 
على رف صغير وقد فرّغها من الحهواء وسكن الكحول في أسفلها 
وتعلقت الفاكهة وحبوب القهوة في منتصف الزجاجات عديهة 
الحاذبية. 

حين غادروا وبقينا لوحدنا قال لي فرزاد أن أليسون معجبة 
بي. وقلت لاا هي كبيرة علي را تتم بي. ولكنه نظر إلي بخبث 
وبلسان ثقيل قال 

"هل تعرف كيف يعجب رجل بفتاة عذراء؟" 

ولم أرد عليه وابتسم وهو ييحن رأسه باتجاهي 

"إها معجبة بك كشاب لم تقترب منك فتاة من قبل» كشاب 
ب 

فضت 
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"أنت سكران". 

تمدد على السرير 

الى السكرا بجفقل تقوم اوضر 
حرجت وأغلقت الباب حلفي. 
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فرنسا جميلة. جميلة كفتاة تطل من شرفة. أحببت فكرة المهحروب 
إليها. أصبحت علاقيّ بفرزاد حميمية جدا واستمرت أليسون تدرسئي 
بكثير من المحبة والإخلاص. تزورني أحيانا وكنت أحب طبق البيض 
المحفوق الذي تحيده ونتناوله في المساء. تشتكي من فقر ثلاحيّ 
الصغيرة الي لا تحتوي سوى البيض والأجبان وعصائر بريئة لا تثير 
أفق حفافها. أحببت الرحلات الي قمنا بما نحن الثلاثة إلى باريس 
ولكن الزمن الذي قدر لي بقاؤه هنا في سيرحي بونتواز قد شارف 
على الانتهاء وعلي أن أرحل في فهاية مايو إلى مدينة "فيلزي" 
للتدريب في شركة داسو للطيران. الأشهر الرائعة الي قضيتها هنا 
كانت تنب بأن العيش في باريس ممكن. ما يعكر هذا العيش هو 
الفقر وذلك لا يقلقئ لقد اعتدت عليه واعتاد علي. سأدرس وأعمل 
تماما كما فعلت أليسون من قبل وكما يفعل فرزاد الآن. 

ما يفصلئ الآن عن القرار النهائي للهروب هو ثلاثة أشهر 
تقريبا. وار فسن طييك عر اسان عه راغا كف 
عليه وأن يهتم بأمي ويطمئنها أن سأعود يوما ما عليه ألا يحدده. 
وأن يحتفظ برواتبي الي يستلمها نيابة عين إلا إذا احتاحت والدن. 
نمحت حي الآن في توفير نصف مرتبي الذي أستلمه هنا لأعيش 
سنة أخرى حي أجد عملا أو ألتحق بالجامعة. أصبحت أتقبل أن 
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يحضر فرزاد خمره إلى غرفي وأن ترقص الفتيات في المساحة الضيقة 
بين السرير وباب الشرفة. لم أعد ألتزم بعدد الصلوات وأكتفي بصلاة 
الصبح وما قبل النوم. 

في مساء يوم جمعة قبل أن أستعد للذهاب لدرس أليسون كانت 
هي تطرق الباب. "أهلا أليسون. هل ألغيت الدرس اليوم". سألتها 

"لا. الدرس في موعده". 

"كنت أريد أن أطلب منك طلبا". 

نظرت إليها بأنئ مستعد لطلبها. 

"لا ترتبط مع فرزاد غدا سنخرج معا". 

ثم غادرت الغرفة دون أن تسمع ردي. 

كنت وعدت فرزاد أن نزور ني ١‏ ناعرو السبت وعلي أن 
أعتذر منه وأعلم أنه سيزور صديقه ولن يطلب مرافقيٍ وأليسون. 
أفيت درس الجمعة وطلبت من أليسون أن أبقى قليلا. ثم عرضت 
علي صفحة من بحلة تحمل إعلان أفلام تعرض حاليا وأضارت إلى 
أحدها. 

"سنحضر غدا هذا الفيلم". 

لم يكن الأمر مهما جدا بالنسبة لي فلست مغرما بالسينما. 
وافقت مرحبا بفكرة أن أقضي إلى حوارها ساعات في الظلمة تتيح 
لي أن أقترت منها أكثر: 

"رومي". 

وطوقتئ بذراعيها كما لم تفعل من قبل» انتبهت أها أطول مي 
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"أنت تتفهم ما سأقول". 

"سأحاول حين تقولين". 

وتراحعت إلى الخلف تاركة رائحة صابوفا الإبحليزي حول عنقي. 

"أنا دائما أخحاف من أن أسكر" 

ول أفهم. 

"أريد أن أشرب حي الثمالة غدا وعليك أن قتم بيء تعيدني 
إلى فراشي وتخرج. تعرف. أنا أثق بك جدا. لم أعد أثق بكثير من 
الرحال هنا". 

كانت نظراتها تتحدث لغة أحرى. هززت رأسي وأنا في الطريق 
إلى الباب ولم تتحدث بشيء معي. 

تلك هي آخر فاية أسبوع سأقضيها في سيرحي بونتواز أو 
الجحيم ورا لم يكن ححيمها جحيما حقيقيا بالنسبة لي. أحبييت 
الحقل الذي يزرعه الشاب بالقرنبيط بين الشركة وبناييّ والذي أسير 
ممحاذاته بداية وفاية كل يوم. أحببت غرفة السطح وألعاب إلكترونية 
أمضي أغلب الأوقات أمارسها وكأنئ أعلن دخولي القرن الحادي 
والعشرين قبل أن يدحل وبجدارة لا تتزعزع إلا حين تزمئٍ الفقاة 
الفرنسية في كل الألعاب. الفتاة ال تلعب معي كآلة لا نتبادل حديثا 
مطلقا حى بعد أن تعلمت تكوين جملا كاملة. وكانت تكتفي 
بالابتسام بوجهي لتعلن هاية اللعبة بفوزها. مشاوير باريس في اية 
كل أسبوع وحواراتنا المسائية في غرفة فرزاد. ما كان ينقصي هو 
الأحلام. أحلام أطمح أن أرى فيها صورة أمي أو الي ضيدان. كل 
ما أراه في منامي هو نباتات (الثندا) الشوكية تراودها كثبان رملية في 
ثبات زميئ كأنه بدأ في اللحظة الى تم نسيانه فيها. 
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لم أحرج من البيت صباح السبت. تناولت إفطارا خحفيفا وشربت 
شايا مغربيا أهداه لي حارس البناية المغربي. حلست أقرأ قليلا وبين 
صفحة وأخرى أتخيل أنن سأخرج في موعد مع امرأة لو أنحبت في سئي 
الآن لكان ابنها صديقي. ولن أنكر الخيبة الى أصبت بها حين تقتترب 
من امرأة طيبة كأليسون في اليوم قبل الأخير من هجرق. ما أطمح إليه 
هو أن أحب فتاة في سن وزمن أطول لا يمكن أن يتحقق في لحظته 
الأخيرة. ربا الفتاة الى تهزميئ في الألعاب لو كانت تحيد الكلام. علي 
أن أتعامل مع مشوار الليلة كرفقة صديقة أو مدرسّة ليس إلا. ولن 
أشغل نفسي بحالتها الب ستكون عليها قبل أن تندس في فراشها. 

وأنا في الطريق إلى شقتها بعد الظهر كان في ذه حديث فرزاد 
"إنك بالنسبة لها بكر". ولكنئ لم أتردد في الدحول إلى شقتها وهي 
بكامل زينتها للمرة الأولى منذ عرفتها. ضفرت شعرها للوراء فكان 
حبينها عريضا وناعما. وضعت أقراطا ناعمة في أذنيها وارتدت تنورة 
ملونة بأزهار بنفسجية وسلسال ذهب على جيدها المفتوح للشهوة 
سقطت درته الفيروزية بين كديها. منحها كعبها العالي طولا إضافيا 
لم تكن بحاجة إليه. قبّلت حديّ ومسحتهما بيدي دون أن تشعر 
متوقعا أحمر شفاهها قد ترك أثرا عليهما. 

"هيا بنا نذهب. أنا جاهزة". 

سرنا معا حى محطة الباص والشمس تسنعكس على زحاج 
بنايات "لافلجواز" الغربية. 

"أنت لا تعرف شيئا عن المرأة الغربية" 

وهززت رأسي أن لا أعرف شيئا فعلا ليس عن المرأة الغربية فقط 
وَإِنما عن المرأة عموما. فأكملت حديثها دون أن تنتظر تأكيدي كماتها. 
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"حين ترافق المرأة هنا شابا عليها ألا تفقد رشدها وهي تشرب. 
لن يمنحها فرصة أن تفلت من يديه". 

"هل يجبرها على ذلك؟" 

وضحكت وهي تمد يدها إلي يدي وكأننا أمام طريق مزدحم 
بالسيارات. 

"لا ليس كذلكء ولكنها ستفقد رغبة الدفاع عن شهوقا. 
وحين تصحو تدرك أن كلبا آخر قد عضها". 

كان الحل الوحيد الذي سأقدمه لما بديهيا. 

"إذن لا تسكري إلا في غرفتك". 

"أنت لا تعرف معي الحياة في الخارج» في الشارع؛ أمام الناس. 
الحياة ليست في غرفتك. حين تكون وحيدا فغرفتك ليست سوى 
قبرك". 

را كانت على حق. 

كان يوم السبت ذاك مبهجا. امتلأت أنفاق المقرو بالباعة 
البسطاء والمطربين الذين يبجثون عن اعتراف المارة مم يوزعون 
أشرطة الكاسيت مقابل فرنكين. توقفت طويلا أمام أحدهم. كان 
صوته يشبه جحرحا أعرفه» رميت في قبعته مبلغا بسيطا وأحذت 
الكاسيت فانحئ وعينيه ملآى بالدموع. 

"إنه ييكي". قلت لأليسون. 

"لاتقل" قالت» البشون» 

م أعلق. ريما لا أعرف الكثير عن هذه الحياة ال هربت إليها 
وليس بإمكان التفريق بين الحزن والسكر. لم أتعرف على الكثير منها 
محاولا أن أعيش بأقل ما تسمح به أخلاقي المكتسبة والفطرية من 
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متعة. را خدميئ فرزاد الذي عرف على متاحف باريس و كنائسها 
التاريخية. حين طلبت منه مرة أن أزور كنيسة "نوتردام" متأثرا برواية 
أحدب نورتردام لموغو الي أصر علي خالي أن أقرأها. علق فرزاد 
ضاحكا "توقعت أن تطلب من أن نذهب لحي "البيغال". ولكن 
فرزاد وإن لم يكن ملتزما أخلاقيا كان يحترم التزامي رغم استمرار 
تحريضه لي بأن أكون مثله وأقسّم حياتي بين اللهو والحد. 

تحولنا في ساحة الفاندوم ثم سرنا حت الأوبرا وكانت النسوة 
يعرضن منتجات حريرية في الساحة المقابلة للها. حربت أليسون شالا 
حريريا بلون ريش الطاووس وسألت البائعة سعره ثم أعادته ولك 
اشتريته لها وهي ترفض والبائعة تردد كلمات أغضبت أليسون "اقبليه 
يخ ابذك" قالت لما. وابتسمت وأنا أقول لا "إفها مدرسي". لكن 
أليسون طلبت مي أن أضع الشال حول عنقها أمام البائعة وشدت 
إليها وقبلت فمي بسرعة وكأفا أحطأت خدي عن عمد. نظرت نحو 
البائعة.مكر صغير وانكسرت عين الأخيرة متظاهرة بترتيب بضاعتها. 

تناولنا الطعام في مطعم أنيق في حي الأوبرا وشربت أليسون 
زحاحة نبيذ كاملة. كانت في كامل وعيها. طلبت فاتورتين 
منفصلتين وغادرنا إلى الشانزليزيه الحضور فيلم "الوردة" لبي ميدلر. 
اشترت أليسون زجاحة نبيذ صغيرة دستها في حقيبتها لتستمع بالفيلم 
على طريقتها. كانت ميدلر بعمر أليسون مترهلة الذراعين وبصوت 
مبحوح كمدمنة أزلية كان صوا جريحا ونكتها سخيفة وعلي أن 
أتحمل هذه التفاهة بحرد أنها رغبة أليسون. 

أقل من ثلاث ساعات بربع الساعة وهذا الضجيج يحيط بي 
يحرمئ حي من الالتصاق بأليسون المستمعة بشيء من البلاهة 
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لموسيقى تعينٍ لها الكثير ولا تعن لي سوى صحب بجحنون. 

طلبت أليسون أن ندحل حانة في زاوية من زوايا الشانزليزيه 
والساعة تقترب من العاشرة مساء. كنت أفضل المشي وسط هذه 
الجموع الي ترتاد الشارع من كل صوب. بعد أقل من ساعة كانت 
أليسون لا تعرف من هي ولا هي مع من. 

"كيف استطعت أن تتخلص من أفكار الشيطان الذي صادقته؟" 

قالت وهي تكاد تتقيأ الأحرف. لا بد أنها تقصد فرزاد. رما 
كان أحد الكلاب الذين عضّوها. 

"شاركته مشاويره ول أشاركه أفكاره" 

"تبدو أذكى ما تصورت. هذا العمر الغض. تبا لكم." 

أفضتها وتراحعت. تمايلت وسقطت ثانية على كرسي بلا 
مسئد فسئدت ظهرها. أشار إلي الرحل من خلف طاولته أن أذهب 
يما إلى الداحل كي تستريح. لحقئ نادل شاب بفنجان قهوة رائحته 
نفاذة توقعت أنها ستصحو بحرد استنشاقها. شربت القهوة ثم طلبت 
مئ أن نعود إلى "سيرحي". 

'بالتأكيد أنا لست ثملة أنا سعيدة فقط وأفقد اتزاني حين أكون 
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سعيدة . 
لم تكن رحلة العودة شاقة ولكن ما لم تفعله أليسون في ظلمة 
السينما معي فعلته في غياب الوعي. ألقت برأسها وصدرها في 
حجري وأحذت يدي لتمسد ظهرها. راحت تتحدث عن أشياء لا 
أعرفهاء كانت تهذي بُدوء ثم غفت. وصل القطار محطة "سانت 
لازاز" ركبا الباض عت الطقطة القرينة من تبناينها كدت سعيدا لأقنا 
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كانت طوال الرحلة تستعيد ذكرياتها وضحكاتا وبكاءها بمدوء دون 
أن يهتم أحد من الركاب بذلك. 

في الطريق إلى شقتها. 

"سأثبت لك أن لست ثملة وسأصنع لك شايا ونتتحدث عن 
كل شيء' 

"أفضّل أن أعود إلى البيت" 

"لا. أدحلئ غرفي واذهب حين أنام. أرجحوك" 

تغنجت وطوت عنقي بذراعيها. كانت رائحتها منعشة ومنفرة 
ف ذات الوقت وجبينها ناعما وهو يلامس وحني» تميل بجذعها 
نحوي حى تلتصق بجسدي. كنت أحمن الآن إلى أين تقودنا شهوتها 
ولست وائقا إذا كنت فعلا جازما بالالتزام بأعلاق حالي ضيدان 
وتعاليمه الي زرعها بعقلي منذ بدأ بتربي. 

"لا ترفع ثوب امرأة في الحرام". 

ذلك الصوت الأحش الذي يحيطيئ دائما أفكر الآن بالتخلص 
منه. إن تعاليمه تتعلق بالمكان والزمان الذي يعيش فيه وليست 
بالضرورة صالحة لمكاني وزماني الجديدين. كانت تعاليمه تتواءم مع 
مجتمعه ولكنها لا تنتمي هنا لأحد ولا ينتمي إليها أحد هنا. 

شددت نيلي على عتضرها فتاوهت وأرغيت. يلاي عتها. سرنا 
قليلا وهي تحيط بعنقي بيد واحدة وتتكئ بنصفها على جسدي 
فبدوت كمن يسحبها إلى جواره. حين ضغطت زر المصعد. 

وصعدت. حلست ف الصالة ودحلت حمامها. كنت تعبا قليلا 
أريد أن أنام. 
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"هل تريد الحمام؟" قالت وهي تخرج. 

دخلت الحمام وخين. خرينت: زأيبت: أن أحرى أمامي. كانت 
ترتدي قميصا شفيفا لاشيء نحته. كل مفاتنها تتحرك بحرية تحت هذا 
القماش اللازورد. رفعت بصري وخفضته أكثر من مرة. ركزت 
طويلا بحركة عجيزتها وهي تنجه إلى المطبخ وتبتسم ممكر. تضع يديها 
على حافة إطار الباب تاركة الضوء يسقط على ميلانها الفاتن. 

"تريد شايا". 

هززت رأسي بنعم. عادت ثانية لتجلس ملتصقة بي. شعرت 
بنهديها يحتكان بذراعي ويدها تلتف على عنقي. وشهوة غامضة 

"بيجب أن أذهب الآن. أنا تعب وأريد أن أنام". 

را 

فضت قبلي لتمد يدها لي كي أفض. فضت واتحهت إلى باب 
الشقة. 

"لا من هنا". 

"لابد أن أذهب" 

"أرحوك لا تتركين الآن" 

وتعلقت بي. نفضت يدها وأكملت طريقي. 

"لا يمكن. لا أستطيع. أنت تعرفين.." 

"أنت طفل وغبي. لا أريد أن أراك ثانية" 

فتحت الباب وحرحت وكأنئ معت ارتطام شيء ما به. 

في المسافة الي تفصل بنايي عن سكنها أحسست بأنيى كنت 
مثاليا في المكان الخطأ والوقت الخطأ. فكرت أن أعود وأعتذر وأكمل 
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ليل معها ولم أستطع أن أقنع تعاليم خالي ضيدان بذلك. أكملت 
سيري وحين وصلت فراشي دسست رأسي غضبا مئ علي ونمت. 

في صباح اليوم التالي صحوت ثقيلا وكأنئ أنا من فمل ليلة 
البارحة. طرقت الباب لأودع فرزاد فلم يكن هناك ولم أجحرؤ على 
وداع أليسون الي أتوقع أنها لم تصح بعد. جمعت أغراضي في حقيبيَ 
وحملت مسجلة "الهيتاشي". جلست في صالة الاستقبال أنتظر سائق 
الشركة لنقلي إلى مدينة "فيليزي". 

حين عدت بعدئذ عام 1987 إلى باريس لأعمل في مكتب 
شركة "والدي" ذهبت لأزور فرزاد وأليسون ولم أجدهما. ريما تغيرا 
هما في أمكنة ما كما تغيرت أنا. 
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لا أرى النهاية... أرى الطريق إليها 


مساء الأحد كنت أتحول حول فندق "رامادا"» الفندق الوحيد 
القريب من القاعدة العسكرية لطيران الميراج وشركة داسو حيث 
علي أن أقضي فيها أشهر التدريب المتبقية. إذا كانت سيرحي بونتواز 
جححيما فهذه الضاحية هي الدرك الأسفل لحهنم. لاشيء يمكنه أن 
يحذب بصرك سوى فندقها الوحيد. لا محطة مترو تصل فيليزي 
بباريس ومحطة الباص القريبة من الفندق تبعد أكثر من ربع ساعة 
سيرا على الأقدام دون رفقة» وعلي أن أستقل القطار من محطة شافيل 
فيلازي لأقرب محطة مترو. نظريا يبدو الطريق سهلا ذهابا ولكنيْ 
كنت أفكر بطريق العودة ليلا. كان الحل الوحيد هو الموافقة على 
عرض سائق الفندق ياسين المهاحر العربي بأن أدفع له عشرين 
فرنكا كل يوم سبت ليقلئ إلى أقرب محطة مترو. ولكنه كان يتحكم 
في الوقت فعلي أن أنتظر حين يؤمر الرحل لمهمة ما في المدينة وهو 
وقت بين التاسعة صباحا والعاشرة في فهاية الأسبوع وعليه أن يعيدن 
في الثانية عشرة ليلا بسيارته الخاصة. كان ياسين رجلا طيبا نصلي 
معا في غرفته المخحصصة له في الفندق أو غرفي ويستغلئ ماليا قدر 
استطاعته فتتضاعف الفرنكات العشرين بطرق لطيفة وغير مبتكرة. 

في أيام الأسبوع أحلس في هو الفندق أدرس كتيبات طائرة 
الميراج 11 أو أقرأ أحد كتبي العربية. كان الفندق يضم ديسكو 
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عن بين وبار عن يساري ومتعي السرية هي متابعة هذا الجمال 
الباريسي مصابا بفوبيا الأحساد الأنثوية الى أحيلها أحيانا إلى تعاليم 
حالي وأخرى إلى انعدام تحربي في سن التاسعة عشرة. 

اتصلت بفرزاد في أول سبت لي في فيليزي واتفقنا أن نلتقي في 
26 اللاتيئ الواحدة بعد الظهر. ْ 

"جحيم مضاعفء لا تطاق. لاشيء سوى ضجيج داسو 
وطائراته". 

"سنؤممه قريبا. تخيل أن رحلا واحدا يمتلك أهم صنعة في 
الغرب" 

"لم يسرقها من أحد» ستسرقونها منه". 

"هل تدرس الفرنسية؟" 

"لا. لم أحد مدرّسة" 

"سأرسل لك مدرسة من الجامعة» شابة أجمل من أليسون" 
ثم استوقفئ ونظر في عبئي 

"كانت تشتمك كثيرا ماذا فعلت معهاء يبدو أنك لست بكرا" 

وخحفضت نظري 

شبد لاني م امل مها هيه 

"أكيد؟ في هذه الحالة تستحق الشتم". 

تناولنا الطعام في الحي اللاتيي. اقترح فرزاد أن نزور حي 
"موتمارتر" ليلتقي بصديقته الفرنسية الي ترسم المارة والسياح على 
المضبة. المكان خلًب ومذهل. الكنيسة البيضاء في أعلى المرتفع تطل 
كحارسة مقدسة للجمال. كانت "ميراي" أو "ميغاي" حين يدلل 


110 


الفرنسيون الراء ويدللها يما فرزاد فتاة جميلة شعرها الذهبي القصير 
يمنح وجهها المستدير براءة ونعومة وعينان خضراوان كقطة سيامية 
وديعة. حين اقتربنا منها كانت مشغولة ترسم رحل وزوجته. 
ابتسمت لنا بنظرة سريعة فتجولنا في الساحة نتأمل الحركة الخلابة 
لأناس يصنعون الحياة ويعيشوها في اللحظة ذاتها. تناوانا فطيرق 
"كريب" بالزبدة والسكر من عربة على الرصيف. حين انتهت ميراي 
طلب منها فرزاد أن ترسميئ. 

"شريطة أن أدفع ثمنها". 

ايا 

رفضت ثم اتفقنا أن أدعوهما على العشاء في مطعم تختاره. 
كانت اللوحة رائعة رغم أنها لاتشبهئ كثيرا. يبدو أنما كانت تنظر 
إلى عيئٍ فرزاد فرأيت عيئٍ في اللوحة تشبه عينيه. احتارت ميراي 
مطعما صغيرا أنيقا وحميما كمطبخ عائلة فقيرة يقدم ثلاث وحبات 
يومية محدودة السعر. تناولت ميراي قطعة لحم دائرية بحجم راحة اليد 
سميكة وملفوفة بشرائح البصل وخحضار مسلوقة. لم يقاوم فرزاد 
إلحاحها بأن يتناول طبقا مشابما وفضلت طبق الدجاج والبطاطا 
الفرئسية: 

"قل تحخيها؟" شالقة 

الما رسال عاونا 

"تزوجها إذن" 

قلت بصبيانية لا مبرر لها. 

"نحن نعيش معا يعني هي زوجي" 

يبدو أن ميراي فهمت ما أقصد 
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"إنه يسأل عن التوثيق الشرعي" 

التفت إلي فرزاد 

"لا نحتاج وثيقة من رجل دين يعتقد أنه وكيل الله في الأرض". 

وصمت فلم أودٌ أن أفسد دعوني بإغعضاهما رغم أن ميراي 
كانت تبستم ابتسامة لا دلالة لما. وقبل أن نفترق قال لي فرزاد 

"إذا أردت أن تعيش هنا إلى الأبد فانفض غبارك" 

وأشار إلى رأسي. 

افترقنا.. دحلت مقهى المحطة وتناولت شايا بانتظار ياسين 


بعيمي مواغن ا الذق فار سيم الو اده فخيرا. 


لم أخرج من غرفي يوم الأحد إلا للوحبات الثلاث في الفندق 
واستراحة صغيرة في المقهى الصغير. قرأت قليلا في المساء ولم أحد 
شخصا أتحدث معه حت الزملاء العرب الذين كانوا معي في الدورة 
التعليمية لم أشاهد أحدا منهم. فكرت أتصل بخالي ولكنئى ترددت 
ليك لآ اعرف 
تمر نارات أيام الأسبوع عادية جدا ومساءاتا ثملة لا يكسر 
مللها سوى الحلوس في البهو مع كتاب الدورة التدريبية أو أحد 
كتبي العربية. في تلك الليلة كان يمو الفندق مزدحما وحفلة تقام في 
المرقص وموسيقى صاحبة يصل صوقا ح البهو. تقدم مئي ربحل 
مسن كان يتلفت بحثا عن جلسة شاغرة وطلب بلهجحة أمريكية 
مهذبة أن يجلس على الكنبة المقابلة لي. 
0 
"لا. تنفضل" 
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أشرت له بالجلوس على الكنبة أمامي. جلس ثم أشار للجرسون 
أن يقترب منه. طلب قهوة وأحرج ملفا وراح يتابع الأوراق بداخله. 
لم أنتبه من أين حاء الرجل» من داحل الفندق أم من خارحه. كان 
رحلا مسنا في السبعين تقريبا ولكنه قوي البنية جميل الحيئة. عرفتئٍ 
على اسمه امرأة في مثل سنه تقريبا وهي قرع إليه قادمة من المرقص 
وتبدو كمن تركت خلفها مشهدا مروعا. 
يا يسوع.." 

رفع الرحل عينيه إليها وكأنه اعتاد تضخيمها للبسيط من 
الأمور ول يغلق الملف. 

"ما بك؟ ماذا حدث؟" 

"'فتاتان تراقصان بعضهما. يا سيدي المسيح.. فتاتان.. يا إلهى" 

وحركت يدها بإشارة الثالوث؛» ثم جلست إلى جواره وحين 
انتبهت لوحودي أحفضت رأسها تحية لي. وأكملت 

"كانت تراقصها تلتصق يما كأنها رحل.. ياإللمهيى.. فتاتان 
حيمي... تضع يدها علل ف بعلو نيا أنينا المسيح المصلوب. هل 
تصدق ذلك؟" 

"لا. ولكن هذا كان سيحدث يوما ما وهاهو حدث هنا. لا 
تكترق كنيز "كاثرين ".زعا احدت الآن و مديشنا أثناء غيابي"' 

قال الرحل وأعاد النظر إلى ملفه وحين جاء المرسون بالقهوة 
طلب لما قهوة وهدأت قبل أن تشرهها. كنت أبتسم لأنئ لا أعرف 
لماذا كل هذه الثورة على فتاة ترقص مع فتاة. كان من الأفضل أن 
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"اجلس نحن من ضايقك" 

قال الرحل. وأصرت المرأة أن أحلس. فجلست ثانية. لم 
نتتحدث معا لكن المرأة سألتئى 

"من أين أنت"؟ 

'"من الكويت" 

ولم تستوعب. ونظرت إلى زوجها تستعين به ليعرف من أين 
أنا. فهز رأسه غير مبال لاستفسارها. 

"وأين تقع بلدك؟" 

"في الشرق الأوسط. بحوار السعودية" 

وهنا بدو أغا لتحضيت الخارظة التذرك أعا معرقت السدردية 
وجوارها. 

"عربي أنت» صحيح 


الل 


0 
"ما اسمك؟" 


وحدق زوحها غضبا في عينيها 

"كائرين!" 

"ليان اعون واف "فلات 

"جميل". قالت. وابتسم الرجل. 

وانتهى الحوار هنا ونهضت دون أن يعترض الزوجان على ذلك. 

تكررت اللقاءات بيننا صدفة في بادئ الأمر ثم اتصالا من السيد 
حيمي الذي يطلب مين أن أجلس معه. عرفت أنه صاحب مصانع 
لأجهزة الملاحة ويتعامل مع شركات عالية في فرنسا وبريطانيا وكندا 
وهو هنا لإنخاز صفقة مع شركة داسو للطيران. عرف عي سبب 
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وحودي هنا وجزءا من حياقٍ هناك. ولكن استغرابه كان 

"أنت شاب وأعزب وتجلس بين بار وديسكو ضخم لماذا لا 
تعيش حياتك؟" 

"لا أحد حياة في المكانين» أفضل أن أبتعد عن هذه الأماكن" 

"حسنا تفعل» أنا معجب بك» وزوحي كذلك؛ ستأتي بعد 
قليل» تود أن تجلس معك". 

استمرت لقاءاتنا طويلا وكل ليلة تقريبا عدا ليلة السبت حيث 
أذهب للقاء فرزاد وميراي. وف ليلة فاجحأني السيد حيمي وزوحته 
بطلب غريب 

"هل تقبل أن تأ معنا إلى أمريكا؟" 

كانت تلك مفاحأة تشبه الصدمة. كأن يفتح لك أحدهم باب 
الحلم 

"وماذا سأفعل في أمريكا؟" قلت. 

وكأنئ أعرف جيدا ماذا سأفعل في فرنسا. 

"ستفعل كل ما تريد وسنفعل لك أكثر هما تريد" 

"سأرد عليكما. أريد فرصة لأفكر" 

"لا وقت لديك. سنسافر خلال ثلاثة أيام» أريد جوازك غدا 
للسفارة". 

اتصلت مساء تلك الليلة بفرزاد أخبره ما حدث. ولمى يدم 
الحوار طويلا. قال فرزاد بحزم 

"لا تتردد لحظة واحدة. إن أمريكا حلمك الذي لم تحلمه". 

سأترك لأيامي حرية أن تقودن كيفما تريد. سأقنع نفسي دائما 
أن تلك هي قراراتي. في صباح اليوم التالي كنت أنتظر الزوجين في 
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اللوبي وجواز سفري في حقيبيٍ الي علقتها على كتفي. صافحي 
الرحل مبتسما وقبلتي السيدة وحين وصلت سيارقما جلس السيد 
والسيدة في الخلف وطلبا مئ أن أحلس إلى جوار السائق الذي لم 
يتكلم بغير كلمة "حسنا يا سيدي" حين طلب منه السيد أن يتجه 
للسفارة الأمريكية. 

كان الاستقبال الذي حظي به الزوجحان يدل على مكاتتهما. 
أدخلنا رحل مهم إلى مكتبه وتحدث طويلا مع السيد جيمسون كما 
أطلق عليه. طلبا مي أقترب واستخرج جواز سفري ريما اكتشف 
الرحل المهم ملاحظة "انظر صفحة.." تلك الصفحة تشير إلى أساس 
صرف جوازي وتعلن براءة الدولة من انتمائي الكامل لوطيئ. لكنه 
دقق في الصفحة الأولى مركزا على صورت الفوتوغرافية المزرية 
بالغترة والعقال وكأنه ابتسم. 

"حسنا" قال موجها كلامه للسيد جيمسون ثم أشار لي بيده أن 
أحلس وجلست إلى جوار السيدة كائثرين الي ضغظت يدها ضغطا 

"أنا سعيدة أنك ستأي معنا". 

وكنت أنا أكثر سعادة مموافقي بالذهاب معهم. لن أدّعي زيفا أن 
جسدي كان يسير بعكس عاطفي. ليس لدي أي حنين إلى بلدي. لقد 
تخلصت منه تماما في الأشهر الماضية وكنت سأقبل أي بديل عنه. لا أريد 
لذاكرقٍ أن تبقي سوى رجحل وإمرأة وأغنام تركتها هناك. 

حرجنا من السفارة بحواز يحمل فيزا إلى أمريكا وفيزا سابقة إلى 
فرنسا هي طريق العودة إذا لم تعجبيئ الحياة هناك. وليس لي نية 
مطلقا بالعودة إلى بلد الجواز. كنت تلك الليلة ساخطا أكثر من أي 
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وقت مليئا بالكراهية. اتصلت مساء بخالي ضيدان وأخبرته أنئئ 
سأسافر خلال ثلاثة أيام إلى أمريكا وسأعود حين أحصل على 
فرصة السؤال عن أمي. حضر فرزاد وميراي إلى الفندق تلك الليلة 
وتناولنا العشاء في غرفي ثم طلبا أن يناما عندي لصعوبة المواصللات 
بعد منتصف الليل. تركنا السرير لميراي وتمنا كيفما اتفق. في الصباح 
جمعت حاجياتي وودعتهما متجها إلى طريق ثانية لا أعلم فايتها ولا 
يهمئ كثيرا أن أعلم. 

غادرت فرنسا وفي داحلي شهوة لم أحرؤ على كسر قناعها. 
شهوة وحيدة عشتها منفتحا على كل مغاليقها هي اللغة. لغة 
عشقتها كحب حقيقي وهي اللغة الي أعادتئى لحضن باريس عاشقا 
حقيقيا فيما بعد. 

حين وصلنا مطار كينيدي في نيويورك كانت سيارة بونتياك 
سوداء تنتظرنا وسائق أنيق يرتدي بذلة زرقاء وكاب أزرق. وضعنا 
الحقائب ركبت إلى جوار السائق قبل أن يطلب من السيد جيمسون 
ذلك بينما ركب هو والسيدة في المقعد الخلفي. كنت أنظر من مربع 
النافذة إلى هذا العالم الذي ألقيت نفسي فيه محاولا إنقاذها من بشاعة 
لا أتخيل أنئ أحتملها. توقعت أن السيد جيمسون سيتركي في المطار 
الضحم ويقول لي "أيها الفى هذه هي أمريكا فلتصنع منك ما تشاء 
مؤجل إلى حين. 

بعد أكثر من ساعة عبرت السيارة جحسرا نحو المدينة الى 
ستصبح وطب الصغير. قال لي السيد من الخلف 
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"هذه مدينة "حيرسي" يا ب أتمئ أن تكون محطتك الأخير 
وردت السيلة 


"لا أحد يضمن هذه الحياة يا حيمي". 

دخلت السيارة في ممر سور باللبن العريض وبارتفاع خحفيض 
تحيط به شجيرات خضراء وطريق تؤدي إلى بيت أشبه بقصر. ترجلنا 
من السيارة بينما أكملت طريقها عائدة إلى الخارج وفتحت لنا الباب 
سيدة سمراء في منتصف العمر حدقت طويلا بملاحي الغريبة وكأفا 
تسألهم "أين وحدتموه؟". أدحلت حقيبي السيد والسيدة وأدحلت 
حقيبي ثم توقفت في منتصف الصالة لا أعرف أين أذهب. 

"انقلي الحقائب إلى غرفتنا وعودي إلى هنا". قالت السيدة 
كائرين مخاطبة المرأة. 

طلب ميئ السيد جيمسون أن أحجلس في الصالة حت تعود 
"حلوريا" وتركينٍ متجها إلى الدور الثاني. عادت جلوريا والسيدة 
كاثرين تنجه نحوي قادمة من زاوية ما من البيت 

"هذا رومن :سيكونابننا في« البيك":“قالت السيدة, 

جحظت عينا جلوريا ثم حفضت بصرها ورأسها نحوي 

"حذيه إلى غرفة الضيوف حي بجهز له غرفته". 

الغرفة أنيقة وفراشها وثير كفندق رامادا. كنت تعبا لم أنم طوال 
الرحلة فنمت في الثامنة مساء لأصحو في الفجر على صوت عصافير 
تبدو قريبة حدا من شباك الغرفة. نمضت لأفتح الشباك على غابة لا 
أرى فمايتها حلف البيت تبدو أكثر غموضا بأشجارها المتراصة. 
أخحرجحت أمتعي من الحقيبة واغتنسلت وجلست لا أعرف ماذا أصنع 
ولكنئ سأنتظر حي يستيقظ الزوحان ويطرقان الباب. 
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في السادسة صباحا كما تشير الساعة الدائرية ف الغرفة طرقت 
أيدٍ ناعمة الباب وصوت توقعت أنه صوت جلوريا 

لهل أب مسسففظ سد" 

جاء صونّها حافتا ليس له أن يوقظئ لو كنت نائما. 

فتحت الباب. رأت أنئ مستعد لأن أمضي معها إلى صالة طعام 
بدت جزءاً من المطبخ المقابل لها. طاولة الطعام ضخمة بأكثر من 
عشرة مقاعد تقريبا جلس الزوجان في زاويتها ولم أجلس حى 
أشارت لي السيدة أن أقترب منهما وهي تمد يدها إلى مقعد جوارها. 
دنت جلوريا مئ "قهوة بالحليب" وأشرت برأسي نعم. كان الطيبق 
الذي أمامي بيضا وشرائحّ لحم خنزير مقدد أبعدته بخفة وابتسم السيد 
حيمسون وأشار لحلوريا. همس بأذها فأعدّت طبق بيض مخفوق 
ذكزق كسناءانت البسون. 

"يجب أن تعرف أنك ابننا الآن". قالت السيدة كاثرين 

ولم أعلق كنت أظن الأمر بحرد ترحيب مبالغ فيه نحو شاب 
غريب» ولكن السيد جيمسون فاجأني 

"إذا لا تمانع في حمل اسمنا" 

لم أعرف أي قدر يقودني للحروج من جلد أبي الذي لم 
أعرفه إلى حلد أب أتعرف عليه. انتظر ردي طويلا ولكن السيدة 
كاثرين كمن يطمئنني بأن ذلك ليس ضروريا 

"لك الحق بالاحتفاظ باسمك يا بئ هذا ليس شرطا لتكون ابننا". 

لم يكن لدي وقت طويل لأفكر وحاولت أن أبدو محافظا على 
أبوة ليس لما صورة حقيقية في ذاكريٍ الطرية كراحة مولود ومتقبلا 
للعرض الذي لم تسعفئ فطني الفقيرة لفهم ما وراءه. 
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"هل يمكن أن أحتفظ باسم والدي فقط؟" 

كان سؤالي إحابة واضحة على العرض. وهضت السيدة من 
مكافا لتحضنئ من الخلف ول أر نظراتها للسيد حيمسون ولكنه 
كان مبتسما ابتسامة ثابتة منذ موافقي على عرضه وموافقته على أن 
يكون اسمي الجديد "رومي راضي جيمسون". 

لا أعرف لاذا كان بودي أن أعتذر من خالي ضيدان رغم أن 
لا أحمل اسمه ولا يضيره حب لو غيرت اسم والدي وألغيته من 
أوراقي كما ألغاه هو من ذاكرته. لم أسمعه في يوم ما يذكره أو 
يرسم له صورة تستقر في ذه وكذلك فعلت أمي في تواطؤ يبدو 
مدبرا في لحظة ما لم أكن شاهدا عليها. لست مطالبا بالاعتذار من 
أحد. لست مطالبا بأن أدّعي ولاء مزيفا لوطن أو لأب أو حنىّ 
لخال أحبه؛ ولأني لبست رداء جديدا فعلي أن أبدو جديدا مححمت 
هذا الرداء. ْ 

بدأت أكتشف وجودي والوجود من حولي وكأني طفل يرى 
وجهه للمرة الأولى في المرآة ويتعرف على علاقته يمذا العالم الغامض 
المحيط به. غادر السيد حيمسون بعد الإفطار إلى عمله وبقيت مع 
السيدة كاثرين الي أحذتى حافك عل «البيت الذي شاعيكن فيه 
كل ما ف البيثت هو اكتشاف جديد بالنسبة لي ولكن المتعة كانت 
هذه المدفأة في صالة الجلوس. كانت مطفأة في هذا الوقت من السنة 
ولكنئ أتخيلها في الشتاء. سيذكرني صوت النار بالماضي الذي أريد 
له أن يبتعد كثيرا عبئ. لا بأس. رامت غرزفة ولس ةقر سيد أذ 
تخصصها لي. كانت خحاوية تماما. 

"ستختار أثاثها بنفسك". 
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قالت السيدة وهي تغلقها خلفنا. وابتسمت. كان السؤال 
الوحيد العالق بذهئ هو "لماذا تفعلان كل ذلك من أجلى؟" سؤال 
من الأفضل اكتشافه لا انتظار الإجابة عليه. كان ا اها 
يبدو أكثر اتساعا ما يوحي خارجحه. غرف عديدة في الدور الأول لا 
يبدو أها فتحت في يوم ما. تقيم حلوريا في ما يشبه الجناح المخاص 
والذي يتصل مباشرة بالمطبخ. وتستخدم السيدة جهازا كجهاز 
الدوريات للتواصل معها. في الدور الأخير قبة زحاحية تحيط بما 

ثر بنية داكنة وهي الغرفة الأقرب إلى السيدة كائرين واليّ 
ستكون كل عالمي خلال سنوات إقامي. كانت الغرفة تضم أرشيفا 
معدم نوع "الحاو ذاقنا العقافتة و سير عن مسي اد أشرطة العرض 
ارا ل رما ود تور مانا مضل عاان حيدم 
تنحسر الستائر لتطل على فهر "هدسون" وناطحات سحب مافهاتن 
من جهة وقلب مدينة جيرسي من جهة أخرى. 

بعد ثلاثة أيام من الكسل المنعش والتجول في غابة أشجار 
الدردار والصنوبر والأرز والقضبان ذي الجذوع البيضاء لف المنزل 
مستغلا دراحة هوائية للسيد جحيمسون ومشاغبا الطيور وهي تقترب 
من برك الماء الصغيرة المتناثرة طلب مين السيد حيمسون في الصباح 
أن أرافقه في مشوار لا أستطيع أن أنساه أبدا. 

كان السيد جيمسون يقود سيارته الكاديلاك بنفسه وينظر إلي 
كلما سنحت فرصة على الطريق الي أحاطت بجانبيها الأشجار. 

"ستكون سعيدا معنا وسنكون سعداء بك" 

هززت رأسي. دخلنا المدينة جهة شارع "حون كينيدي" 
لندخل جامعة "سانت بطرس". لا أعرف من هو الرحل الذي دخل 
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مكتبه السيد جيمسون ولكنه قبل أوراقي وهو يبتسم لي وأنا أجلس 
على كنبة بعيدا عنهما. 

"يزيد للك السبيد. حيمسون أن تداخل كلية الإدارة وأزيد 'لحلك 
كلية العلوم أو الهندسة". 

قال لي الرحل. قلت بدوء 

"كما يرى السيد حيمسون وأنا أيضا أريد الإرادة" 

ول يكن ذلك صحيحا ولكين أردت ما أراده السيد حيمسون 
الذي قال وكأنه يتحدث عن وريثه الذي أحبه 

"سأحتاج إليه في إدارة أعمالي» بدلا من توظيف شخص مؤقت 
من الأفضل تنشئة إبن دائم". 

وغادرنا المكتب وأنا أحمل رقما جامعيا وبطاقة جامعية ومازال 
في محفظي رقمي العسكري وبطاقة هويي العسكرية. كانت السيدة 
كاثرين تنتظرنا لترافقنا في المشوار الذي جعلن رسميا ابنا لهما. وقع 
السيد والسيدة مجموعة من الأوراق أمام أحد القضاة واستخرجا 
وثيقة التبي لأحمل اسمي الحديد ووثائقي الي بدأت تصل عبر البريد 
وكأفها ترسم شخصيي وكياني المستقبلي. كان علي أن أمتثل 
لطلبهما وأنادي السيد والدي والسيدة والدي وأعيش ابنا في البيت لا 
ضيفا كما توقعت. أت غرفي: سرير ومكتب ومكتبة على أرففها 
كتب عربية رافقتئ الرحلة وفوقها وضعت سجادة صلاتٍ يعلوها 
القرآن الكريم وتلفوناً خاصاً بي هاتفت منه منزل خاي ضيدان 
وردّت بحمة لتقول إن أمي ليست هنا الآن وخالي في البر مع أغنامه» 
تركت رقمي معها وطلبت منها أن تخبر أمي بأنٍ أريد أن أكلمها 
ولكنها بكت وأنفت المكالمة. 
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اتتظرت طويلا أن يتصل خالي ضيدان أو أمي ولم يتصل أحد. 
لا أعرف أي رقم يربطئ في الكويت سوى رقم منزل خالي وهو 
يعاقبئ لأنئ لم أكن مثله. اتصلت مرة أخرى لترد بحمة وقبل أن 
أسألها بكت. قالت إن أمي ماتت. تمنت لي عمرا طويلا وأغلفت 
الحاتف. لم أخرج من غرفي لأيام طويلة ولم أبك. لم أكن أعرف 
كيف أبكي .الو كان خرن على :موت أمي فقطظ لزه بكيدتة. منا 
ينعي من البكاء إحساسي بأن أمي قتلت دون أن يشير أحدهم 
للقاتل. حاولت كاثرين وجيمسون أن يخرحاني من هذا الحزن يما 
يحفظانه من كلام. 

"أن لسك صر دعن املف" ؟قالق كاترن؟ "ات عاضسي : 

"حين تغضب لا تعود أنت الشخص ذاته تتحول إلى كائن آخر 
كائن لا يستطيع البكاء". 

قال حيمسون. ثم أحذني من يدي إلى الخارج. 

"تستطيع أن تذهب لأسرتك إذا تريد» سأجهز لك كل شيء" 

"لم يعد لي أسرة» أنتم أسري". 

حين احتضنئ أحسست بأنى الآن فقط فقدت أمى ووطئ إلى 
الأبد. ْ ْ مدا 

في اليوم التالي دحلت أمي كاثرين غرفي وعلقت صليبا في 
غرفي 

"ستكون محظوظا إذا أحبك الله ومحمد والمسيح" 

لم أمانع. استمر الصليب معلقا على الجدار فوق الرف الذي 
أضع عليه المصلى والقرآن ح بدأت أعلق على جدران الغرفة صور 
5 81885و 4884 وفرق5ع1ع82 و40/1(0 و كل بوستر لحفلة 
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أسمعها أو تعرفئ عليها "سيمون" الى دحلت حياتٍ كعاصفة لم أملك 
أمامها سوى الاستسلام كليا. حين دخلت غرفي للمرة الأولى بعد 
سنة من علاقتنا الصاحبة ومارسنا الحب وضعت المصحف والمصلى 
والصليب في درج المكتب وأغلقته بإحكام. 
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سيمون دي دانيال 


في سبتمبر 1980 دخلت المحاضرة الأولى في الجامعة. كانت 
السيدة كاثرين قد أمضت بطريقة غير مباشرة إثراء لغيَ ونحن نعيش 
في القبة الزحاحية أغلب النهار ونقتسم هموس الربيع ولغة بدأت 
أحبها أكثر. وكان حديث السيدة كاثرين ككتاب بشري. قاالت 
إِكُا عاشت أبجحادها الحقيقية ككاتبة مسرحية عرضت لها مسارح 
"برودواي" العديد من أعمالمها. هذه القبة الزحاحية هي منجم لا 
يمكن تقدير الجواهر الأدبية فيه. تمت أرشفة كل قسم بطريقة 
مبتكرة حسب سنة الإصدار وكل سنة تم تقسيم كتبها حسب 
عناوينها» كذلك وزعت الأفلام وألبومات الأغاني والمحلات الفنية. 
أحذت كاثرين بحلة مصورة من ركن المحلات وفتحتها سريعا على 
صفحة بعينهاء توقعت أنها تفعل ذلك كل يوم؛ كانت صورقا 
لقنا معي 
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مزلت يا 

"اقرأ اللقاء لتعرف شيئا عن أمك الجديدة". 

كان الشرط الذي وافقت عليه لبقائي وحيدا في القبة الزحاحية 
هو أن أعيد كل شيء إلى مكانه وألا أكتب أي ملاحظة على الكتب 
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وإنما في دفتر حاص قدمته لي. بدا الوضع هنا يختلف تماماعن 
صندوق كتب خالي ضيدان. 

في صباح يوم خريفي وقبل أن أغادر البيت طلب مين السيد 
جيمسون أن أزوره في الشركة بعد الانتهاء من محاضراتي. لم أفكر 
عا سيمكن أن يطلبه مئ السيد حيمسون. توقعت أنه سيطلعئ على 
مكاتب الشركة ومصنعها. أدحلئ رجحل الأمن إلى مكتبه في الإدارة 
وكان السيد حيمسون رحلا آخر غير حيمسون في البيت. لم يبتسم 
في وجهي أو يرحب بي. انتظرت طويلا حى رفع نظره إلي 

"ستعمل معي في الشركة في أوقات فراغك» سأحدث المسؤول 
عن الأمن ليرتب ساعات عملك حسب جحدولك الدراسي. 
سنصرف لك ثلاث دولارات وعشر سنتات وهو الجد الأدنى 
للأحور". 

وحين صمت قليلا عرفت أنه ينتظر ردي 

"لا بأس. هذا حيد" 

"أنا هنا لست والدك وفي البيت لا أناقش العمل مطلقا. أريدك 
أن تعرف كل شيء لوحدك" 

ا 

اصطحبي رجل ,ملابس الأمن إلى رحال الأمن في مدخل 
الشركة وأبلغين أن عملي سيبدأ من يوم الغد على أن أزور شركة 
الأمن لاستلام ملابسي وعدة الأمن اللازمة. خحرحت وأنا أبتسم. 
كان ذلك يشبه الأيام الأولى في معسكر الليوان مع الكثير من الرأفة. 

كفيك «أعمل: لف مباعاكه يها عد السيف فاعمدل: تيان 
ساعات صباحا ولا أعمل أيام الآحاد حيث أبقى وحيدا فيما يذهب 
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والداي إلى الكنيسة. وأنا أقول عنهما والدي لكن لم أدع أي منهما 
بذلك إلا بعد تخرجي من الجامعة. 

أمضيت السنة الأولى وأنا موظف ف الأمن منفذا تعاليم مسؤول 
الأمن ولا أتذكر أنن دخحلت مكتب والدي ولم نتبادل حديثا وهو 
يدخل المبئ أثناء وجودي على الباب الرئيس للشركة. وأتخيل أنه 
يبتسم لما أفعله. تلك الوظيفة الي أغلقت حياتٍ الجامعية فلم أشعر 
بأني أحد الطلبة الذين يتسكعون ليلا في هاية الأسبوع في أزقة 
نيويورك ويدخنون الحشيش والماريجوانا في زوايا شوارعها. لم يحدث 
ذلك حى زيارة "دي دانيال" لبيت العائلة. أعود من الجامعة والعمل 
متعبا وأبحه مباشرة للمطبخ حيث تترك جلوريا عشائي في الفرن. 
جميعهم ينامون في التاسعة مساء ويسهرون ليلة السبت حب منتصف 
الليل. جميعهم ساعات متقنة الصنع. 

كان ذلك في ربيع 1981 ذهبت سيارة الشركة ووالدن 
لاستقبال عائلة "دي دانيال" وطلب مئ أبي أن أستأذن من 
مسؤول الأمن للبقاء في البيت واستقبالهم. كنت أجلس في الحديقة 
الخلفية وأتأمل أشجار الغابة تحيط بماء وطيورها كأما حلقت للقتو 
بعد رحيل شتاء لا يشبه أي شتاء أعرفه» سمعت صوت حلوريا تنادي 
أن أدخل لأستقبل الضيوف. لم يكن الضيوف سوى زوجين وابنة 
وحقيبتين حملتهما جلوريا إلى جناح الضيوف. 

"هذا ابننا رومي" 

قالت أمي كاثرين للضيوف. 

"هذا السيد دانيال والسيدة فاليري وهذه الحميلة هي سيمون 
دي دانيال" . 
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سيمون دي دانيال فتاة جميلة بعض الشيء» أنيقة أكثر مما ينبغي 
وهي أناقة تخلصت منها بعد رحيل والديها وبقائها لتمضي الصيف 
معنا. اصطحبت أمي الضيوف إلى جناحهم وهو جناح مغلق لم يفتح 
منذ وصولي ولم يقم فيه أحد. ثم عادت لتطمئن على ترتيبات المائدة 
الي تشرف عليها حلوريا وفتاة سمراء تعمل بشكل مؤقت. 
من حراف خالي ضيدان. المرة الأولى الي أكلت فيها ديكا روميا 
كانت في عيد الفصح ووددت لو رأيته حيًا. 

"'لقد انتهى عيد الفصح سيدة كاثرين" 

قال السيد دانيال وهو يجلس على المائدة بجوار زوحته وأمي 
ويجلس على رأس المائدة بعد أن رحب بالضيوف سريعا وكأنه 
سيخر ج ثانية. 

"ماذا تفعل يا رومي؟" 

سألى السيد دانيال ونحن نتناول الشاي في الحديقة الخلفية. 

"أدرس وأعمل". 

"جميل ستكون أمريكيا ل 

وعلق أبي 

"رومي إنسان طيب ومخلص ولا أعرف إن كانت هذه صفة 
الشباب في أمريكا اليوم". 

"الشباب في كل بلد لهم ثورقم ثم يعودون إلى واقعهم حين 
يستلمون المهمة الحقيقية". 
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التفت والدي إلى سيمون الي تحلس إلى جوار السيدتين 

"لم تعد الفتيات بمذه الأناقة اليوم» أعتقد أن يكرهن حىّ 
الاستحمام" 

صرحت أمي به "جيمي" واتسعت حدقتاها غضبا لم يعره 
أبي اهتماما. 

"هذا ليس عمليا في كل حين" 

قالت السيدة فاليري وكأنا تدافع عن ابنتها حين لا تكون يذه 
الأناقة. 

"أفهم سيدتٍ ولكن سيمون تدرك بأن كل مناسبة ها زيّها 
الخاص بها هذا ما لم يفهمه الشباب» لقد توقفوا عن الذهاب لصلاة 
الأحد". 

"هل تذهب لصلاة الأحد يا رومي؟" 

قال العنيه: كانيال 


"لا أنا مسلم أصلي في غرفي وفي مصلى قريب من هنا كل يوم 
جرىة" 

"إنه شاب متدين وهذا ما أعجبنا به وقررنا أن يعيش بيننا". 

قالت أمي 

"الأديان متشاهة) اليس كذلك يا رومي؟" 

قال السيد دانيال 

"حن وإن اختلفت فإن الله واحد ياسيدي". 

قلت وهز السيد دانيال رأسه 

"زعا كنت على 0 
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"حذ سيمون إلى القبة الزحاجية. واتركوا حديث الأديان 
للكبار" 

فضت برفقة سيمون وكأن سمعت والدها يقول لوالدي 

"أظنه أكبر من أن يتبناه أحد" 

ولم أستمع لرد والدي عليه. لم يكن يهمئ. 

دخلنا القبة الزحاحية وجلست سيمون على كرسى. مدت 
رحليها على المسند الصغير أمامها. وقبل أن أساها إن كانت تريد أن 
تشاهد فيلما أو عملا مسرحيا سألتئ 

"هل تؤمن حقيقة بأن هناك إله"؟ 

"طبعا. وسأؤمن بك إذا أثبت لي أنك من منحين الروح". 

أرجحعت رأسها للوراء 

"هذا منطق العجائز هناك. أما منطق جيل العلم فهو مختلف. إن 
الروح ليست موجودة؟ هي اختراع بشري. كالإله." 

"'بالتأكيد موجودة» لا نعرف شيئا عنها ولكنها موجودة وتغادر 
حسد المرء بعد الموت". 

"بالضبط وأنت لا تعرف شيئا عن الإله ولكنه بالنسبة لك 
موجود. موجود لأنك فشلت ف معرفة الحقيقة فركنتها للوهم". 

فضلت أن يقف النقاش عند هذا الحد فلسنا على صفحة واحدة. 

"سأختار لك فيلما أعجبئ". 

لكنها نمضت من مكافا 

"سأحتار لك أنا فيلما" 

مدت يدها إلى فيلم مصنف تحت عام 1979 بعنوان القيامة 
الآن. أطفأت الأنوار ثم تخلصت من جاكيتها بحركة أنيقة وحلست 
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على الكنبة حيث أحجلس. كان الفيلم قاسيا وطويلا وممتعا وتوقعهعت 
أها اختارته تبعا لحوارنا قبل قليل» ولكنئ لم أحد رابطا حقيقيا أو 
أنتي لم أفهم. 

"إن الله هو القوة على الأرض يفرض أحكامه بسلطة هذه 
القوة» تماما كما ترى. إها أنتم يونا ارا وروي نوها خم أفريكننا 
اليوم. إنه متجدد كما توحي القوة". 

"هذه رؤية بشرية لله وليست منطقية" 

"لا عليك. لا أريد أن أزعزع ليمانك ولكن لماذا حروب 
المؤمنين أشد قسوة من غيرها؟" 

ولم أرد» فأكملت 

"لأنهم لم يتفقوا على حقيقة وجود الله والإبمان به". 

نمضت لأفتح زر النور وأعادت سيمون الشريط إلى مكانه 
السابق. 

"أريد أن أذهب معك لانهاتن مساء غد" 

"سأنمي عملي في الرابعة» لا بأس" 

قبّلت حدي بحركة آلية وذهبت لغرفتها وغادرت لغرفي. 

لم تترك لي دراسيّ وعملي المرهق مساء في الأمن فرصة للتعرف 
على فتاة في الجامعة وربما أيضا كنت لا أرى نفسي قريبا من أي 
منهن كانت سيمون الفتاة الأولى ف حياتي وأشعر برغبة كبيرة في 
البقاء معها. كانت نظرق الأولى أنها فتاة ملحدة لا تمانع في ممارسة 
كل فعل إباحي. حين غادر ذويها فضلت هي البقاء لقضاء الصيف 
هنا. رحبت بذلك أمي وكأفا تستبقيها لأعرفها فها أكثر. أمضينا ثلاثة 
أشهر وهي توزع وقتها في المكتبة العامة فارا وتنتظرني حى أنهي 
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عملي لنستقل القطار حئى مخطةووءط في قلب مانتهاتن. ونعود في 
القطار الأحير في الواحدة فجرا. سيمون تقرأ كثيرا وذلك يجعلها 
قهزمئ في كثير من نقاشاتها حول الدين والسياسة والفلسفة الي لا 
أفقه منها شيئا. ورغم أنها في السنة الأولى إلا أن مكتبتها العامة لم 
تكن صندوق خالي ضيدان في ركن الديوان. كانت بتحيد لغتين 
بطلاقة وتتحدث الإسبانية والإيطالية بإتقان أقل. 

أصبحت سيمون معلمي الجديدة وهي تنقلئى من كتاب 
وحودي إلى آخر ماركسي لأكتشف أنئ صفحة بيضاء تكتب عليها 
فتاة في مثل سين تعاليمها الجديدة. كان كتابما لا يفارقها. تقرأ ونحن 
في القطار ونحن في المطعم لا تحدثئ كثيرا وتكتفي بأن تضع رأسها 
على كتفي أو تنام على فخذي وقد غطت وجهها بكتاب. 

توقعت أن سيمون مثقفة ومنحلة في الوقت ذاته؛. ولكن لم 
ألحظ عليها سوى أنها فتاة تعرف كيف تستمتع بحياتها دون أن تفقد 
كبرياءها كأنثى. لم يقترب منها أحد ولم تقترب من أحد طيلة بقائها 
معنا. 

ق اللبله الاعية قن شقرها اترففت هابا أشدوة ل مازع 
برودواي. يمدوء مدت له ورقة نقدية وسلمها سيجارتين تم لفهما 
يدويا. سحبتئ بسرعة إلى زاوية بعيدة وجلست على الأرض مسندة 
ظهرها إلى حائط ومدت رحجليها إلى الأمام ملقية قدمها على 
الأعرفن أشعلك السيجا تيج عا عي و اده باصيع نواد كنت 
الأخرى بين شفتيها. 

"وت |" 

"أنا لا أدحن" 
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"وأنا لا أدحن. هذه حالة خاصة لأحتفل بك وأودعك معا". 

ات ا" 

كان طعم السيجارة غريبا. توقعته يشبه دحان حالي ضيدان أو 
تمنيت أن يذكرني بخالي ضيدان. كان غريب الرائحة خفيف الطعم 
كأنه حشائش بحففة. لم أستسغ طعمه في البداية ولكنئي دحنت 
السيجارة كاملة وعدنا إلى محطة القطار حفافا كأنما تحردنا من تتفل 
أرواحنا. 

تركت سيمون أجمل ثلاثة أشهر عشتها حي الآن معلقة بين 
الواقع والحلم. سافرت في الصباح. رافقتها لمطار 1116 الذي أراه 
للمرة الثانية وقبلعق وهى تقول عايشبه الصمت "أحيسك". بقينكت 
رسائلنا المتبادلة 1 تراضينا وأحيانا اتصال كل أسبوع أو أكثر. 
وم ما نسيت اتصالي بحا لسبب ما ذكرتئ به والدي وكأفها ترعى 
اشتياق عاشقين. 

عدت إلى حيائي الطبيعية وقد تركت سيمون عليها حبسي 
لقراءة كتبها وأسماء مؤلفيها وكتاهاء يساعدني في ذلك عملي في 
الأمن مساء والذي يغلفه الليل بالملل الطويل. كنت أشتاق لأحاديثنا 
بالفرنسية وهي تضحك كثيرا على لهجي النشنة. أفيت العام الثاني 
وأنا أتوق لوعد سيمون الذي أبرّت به وعادت لزياري في الربيع 
التالي دون عائلتها هذه المرة. 

"سأبقى معك هنا؟" 

قالت لي وهي تمسك بيدي وكأفا تبقي حياقا بين يدي 

"وجامعتك هناك؟" 

"انتقلت إلى جامعة نيويورك سأسكن هناك وهنا". 
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ف تلك الليلة مارسنا الحب في غرفي ورافقتها في الصباح إلى 
نيويورك. 

أمضيت سنوات دراسي وأنا أنتقل من عمل إلى عمل في 
المؤسسة. وف السنة الأخيرة طلب من أبي أن أعمل مع مدير 
الأدازة على آلآ انلغل يفت وو كان الريكل يعلمن كوة أن هر 
بأنى متدرب على يديه. أنهفت سيمون سنوات دراستها في الوققت 
الذي تخرجحت أنا فيه وفي حفل تخرحها طلبت من والديها أن يوافققا 
على زواجنا. أصرٌ والداها وأهلي أن يقام زواجنا في كنيسة» ولكنئى 
رفضت لبقايا ارتباط بدي ورفضت سيمون لأا مؤمنة بعدم الإيمان 
في دين أيا كان هذا الدين. استسلمت العائلتان لطلبنا وأقمنا حفلاً 
عفر نال حصي نف دقان 

ف اليوم التاللي عرفت أن أبي عينئ نائب المدير واستأحر لي 
شقة في وسط المدينة أثنتها المؤسسة. عملت سيمون مساعدة باحث 
في جامعتها ح أنمت رسالي الماجستير والدكتوراة. في غداء الأحد 
حيث اعتدنا أن بجتمع في منزل العائلة اقترح والدي أن أرحل إلى 
باريس في عام 1987 لإدارة فرع المؤوسسة هناك. 

كانت باريس هذه المرة كامرأة مكتملة الأنوثة. أشعر يمتعة 
شوارعها وأزقتها ومقاهيها. رافقتي سيمون لنزور سبرحي بونتواز 
بحثا عن فرزاد وأليسون ولكنئ لم أعثر عليهما. قال الحارس بأن 
فرزاد هاحر إلى كندا وأليسون تركت البناية دون أن تحدد وجهتها. 

لم يدم ربيع باريس طويلا. طلب مئٍ أبي في عام 1990 أن 
ننهي أمور الفرع ونغلقه وأن أنتقل إلى لندن. رفضت سيمون أن 
تنتقل معي وطلبت مين أن أبقى معها في فرنسا وأترك عائلي. 
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- هذه ليست عائلتك. كنت ذكيا حين اغتنمت فرصة 
الهحرب معهم وعليك أن تكون ذكيا باغتنام فرصة بقائك 
هنا. 

لكنئى رفضت 

ب لا أستطيع أن أعيش هذا الشعور القميء بتعدم الولاء. 
أمريكا وطئٍ الأول وجنسيتٍ الأولى وجامعيٍ الأولى 
وهذه عائلي. 

وافترقنا بحب ومازال لدي أمل أن تأي في أي لحظة. 
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زيارة رسمية جافة 


في أبريل من عام 1990 دحلت الكويت لأول مرة. كنت في 
مهمة عمل مع فريق من مصنع "مكدونيل دوجلاس" والذي نزوده 
بأحهزة الملاحة الجوية. لم تتغير الكويت كثيرا بعد عشر سنوات من 
رحيلي عنها. في المساء الأول طلبت سيارة تاكسي للشعبيات 
الجديدة وتحديدا منزل 174 ف القطعة الرابعة. تغيرت المنازل كثيرا. 
أضافت الناس مبانٍ من الصفيح أمام وخلف بيوقهم وكأن نوستاحيا 
العشيش تضرب في خلايا أدمغتهم. لم يتغير منزل خالي ضيدانء, ريا 
لم يكن بحاجة لأكثر من حمّام خارحي للضيوف. ليس في البيت 
سوى بحمة ولا تحتاج لأكثر من غرفة نومها ومطبخها. 

كان الي يجلس في الديوان حين طرقت الباب. 

"'من؟ من؟" 

وشعرت كأن بابه لم يطرق منذ سنين وأنه في ديوانه لم يخرج 
منذ تركته 

"أنا رومي ياخال" 

وسمعت حركته العنيفة وهو يتجه نحو الباب ويصرخ بنجمة أن 
تأتي وبي أن أدخل حين دخلت رأيته يحبو على أربع وقد توقف في 
منتصف الديوان ولم يستطع أن ينهض. سقطت فوقه. كان صدره 
يرتج من النشيج ولم يستطع أن يبكي. يبس وجهه وجححظت عيناه 
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وانفرحت شفتاه وكأنما أصابه شلل مؤقت. مرت دقيقة دخحلت فيها 
بنحمة واحتضنتئ وهي تصرخ صراخا يليق بالفراق لا باللقاء. انتبهت 
أن خالي ضيدان قد يبس في مكانه فرفعته معي كي ينتصب» حينها 
فقط أجهش بالبكاء وهو يحتضنيئ. وحين أمعن النظر ف وجهي رأى 
أن لم أنفعل كثيرا لهذه المشاعر فأطرق رأسه كمن يلوم عفويته 
ولهفته السريعة تجاه رجحل جاحد. 

لم نتبادل حديثا. حرجت بحمة لتعد شيئا. وكان يحدق طويلا 
يكبن ساني 

'لماذا لم تعد كل هذه السنين؟" 

"أحذتئ الحياة" 

"ولماذا 7 كتك الآن؟" 

"لم تتركيئ. أنا هنا في مهمة عمل مع القوة الحوية. أنا حاليا 
مدير مؤسسة مهمة تعمل مع شركات الطيران» كيف حالك أنت؟" 

أرها كات عل تدوع لا شالق كيفه أناء أنهو انلمة د كب" 

"كنك سأسألك أبن الفورة الأجر ؟" ْ 

"هل تذكر عبار شريكي؟ يستعملها عبار حى الآن" 

"لماذا لم ترد على مكالمات ولم تكلمئ" 

"لأنك قتلت أحي. أي الى كنت على استعداد أن أقتلك لو 
رأيتنك يوم وفاتها" 

"سناع لقد.ساعتك بآبني" 

"أت عون 

ودخلت نحمة بصينية فقيرة فوقها ما وحدته في مطبخها من 
حلويات وإبريق شاي وسكتنا. لم تتحدث طويلا. كأن السنوات 
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الى مرت زمن توقف لا أحداث فيه. 
يجب أن أذهب سائق التاكسي ينتظرني وحين مخضت فض 


ا 

"هل ستأق ثانية؟" 

"سأفعل قبل سفري بعد ثلاثة أيام" 

حاولت ألا أنظر في عيئ نحمة. وخرحت. 

كنت أعرف المكان الذي بحري فيه اجتماعاتنا ور عا أعرف 
بعض الوجوه ولكنئ حاولت ألا أتعرف على أحد وألا أتكلم 
العربية. 

"أنت عرو 

سألئي أحد أعضاء الفريق الكويي بالإنحليزية 

"أنا كي 1 

وسكت الرجل ولكنه #مس لزميله 

"صدق عربي ورا من البدون الذين أرسلناهم ليتدربوا في 
هذه الشركة". 

"هل تعرفه؟" 

ايا 

وانقطع الحمس بينهم. 

المدة القصيرة الي قضيتها في هذا المعسكر لم تتح لي فرصة التعرف 
إلى أحد» رغم إحساسي بأنى شاهدت أحدهم أثناء وحودي هنا. 
أمضينا ثلاثة أيام في ا محادثات وفي اليوم الأخير تمت دعوتنا لحفل عشاء 
ف نادي الضباط تبادلنا من خلاله الدروع والحدايا. ونحن نغادر المكان 
لنستعد للسفر غدا اقترب مين الضابط الذي كنت أشك ,معرفي له. 
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"أنا عرفتك منذ اللحظة الأولى اليّ رأيتك فيها. لقد فعلت 

"غم تدكلم؟ أنا لا أغرفك". 

"أنت لا تتعرف علي ولكنك تعرفئ". 

"فرصة سعيدة علي أن أذهب" 

ومضيت في سيارة الوفد إلى الفندق ومن هناك أحذت تاكسى 
لكي أمضي الليلة مع خالي. ْ 

كانت جلسة حميمية هذه المرة» تحدثت فيها نحمة أكثر نما 
تحدثنا أنا والخال ضيدان معا. رأيتها أمّا ثانية صغيرة لي. رغم اقترابنا 
في السن. تحدئت عن أمي كثيرا وبكت أكثر من مرة أثناء حديثها 
وكنت أتابعها مبتسما مفتونا بحركة يديها النحيلتين وكأنًا تتحدث 
ممما. 

أشار لما الخال أن تنهض بغمزة من عينه وغادرتنا دون أن 
تتلكأ. كنت أفضل بقاءها كحاحز وهمي بين عتاب الخال وتبريري 
لما حدث. ولكنه لم يعاتب كثيراً قال لي 

"فكرت بعد زيارتك قبل أيام بأنئى كنت سأفعل الشيء ذاته لو 
سنحت لي الفرصة" . 

"كنت أتمبى أن تعيش تحربة ممائلة. سيمرٌ على هذه البيوت سنين 
وتعود خشباً وصفيحاً كما كانت. لن يلتفت إليها أحد". 

فض شال و اشن ل قلنا خااك الزن 

"ماهذا؟" ْ 

"هذه رواتبك الي استلمتها في غيابك" 

تناولت المغلف وناديت بحمة الى وقفت بباب الديوان 
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"هذه هدية لك لم أعرف ماذا تحبين" 

نظرت إلى الخال الذي بقي منكسا رأسه لفترة ثم أشار هما أن 
تقبل. 
"أريد مجموعة كتب من مكتبتك. لم أقرأ بالعربية من سنوات" 
"اختر ماتريد. أما زلت تحيد القراءة؟" 
"بالتأكيد وباللغات الثلاث" 
"أرى أنك تبدو شخصا مهما" 
اخترت خمسة كتب. وخالي يبتسم. يبدو أنا أثيرة لديه. لكنه 
لم بمانع. ٍ 

طلبت منه أن يوصلئ للفندق وأن نمر بطريق "مُسّطر الجيوان". 

"وماذا سترى في الليل؟" 

"لا يهم فقط أريد أن أراه من بعيد. لقد كنت في معسكر 
سلاح الطيران في الأيام الماضية ولم أشعر بعلاقي في المكان" 

رأيت مدينة صغيرة قد أنشعت على بين الطريق قبالة المعسكر 
وتمت إزالة المطعم الحندي الصغير. 

"أين المطعم الحندي؟" 

"لم يعد هناك مسطر ولا جنود جدد أوقفوا تسجيلهم بعد سنة 
من رحيلك". 

"سيحتاحوهم قريبا" 

"لماذا يحتاحوفم؟" 

لم أرد حي وصلت الفندق وعانقت الخال 

"انتبه جيدا في الأيام القادمة" 

وافترقنا. عرفت أنه لم يفهم وليس لي أن ألومه. 
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عدت إلى أمريكا لأزور عائلي» كان والدي تعبا بعض الشيء. 
رافقته للمستشفى للاطمئنان عليه وفي طريق العودة أخبرني بأنه ترك 
لي ثلث التركة وثلثين لوالدي. طلب م أن أعود لفرع الشركة 
الرئيسي في حال عجزه عن مباشرة العمل. 

"ستكون بخير. اطمئن" 

كانت والدنّ غاضبة من فراقي لسيمون ول أحد ما أبرر به ما 
حصل ولم أخبرها مما طلبته ممئ. قبلت حبهتها وعدت إلى لندن. 
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واد غير ذي زرع 


ف الثاني من أغسطس 1990 اتصلت ,منزل حالي ضيدان وردت 
بحمة قالت بأنه حرج منذ ليلة البارحة ولم يعد حى الآن وأن البلاد 
تحتاحها الجيوش العراقية. كانت حائفة وترتعد وطلبت منها أن 
تذهب لذويها وأن لا تبقى لوحدهاء لكنها رفضت. قالت لن ترك 
بيتها حى يعود. 

حاولت أن أتصل بالخال ضيدان في الأيام التالية ولكن ال هواتف 
عُطّلت. ليس لي هناك ما أحاف عليه؛ التاريخ الصغير الذي أملكه 
كان مكتوبا على الرمال. لم يقاوم هذه الرياح الي عصفت بي 
لأعيش أجمل أيام عمري. عشرة أعوام هي كل حياي. ما قبلها كان 
قافا اعيووا وول ولة اريك أن اند كنار اقح ببأنقين ليذ 

حالة الترقب الى أعيشها لم تكن تراودني من قبلء فالمخال 
ضيدان هو آخحر كائن حي أنتمي إلى سلالته بعد اختفاء أقرباء والدي 
قبل أن أتعرف عليهم. لم تكن لي طريقة لأعرف أي شيء عنه. 
عرفت أن أغلب الناس هاجرت إلى دول الخليج وإيران وليس من 
وسيلة لأعرف أين هو ونحمة الآن. 

كانت المؤسسة تحقق أرباحا طائلة أثناء هذه الأزمة وكاد ذلك 
يشغل عن خالي ضيدان. أعمل من الصباح حي المساء أتناول وحبة 
سريعة وأرجع لشقيٍ مرهقا أفكر بعمل اليوم التالي. 
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في منتصف شهر أكتوبر تقريبا من عام 1990 جاءتئ مكالمة من 
نحمة. كان الرقم من السعودية. 

الى ننمة" 

كنت أسميها نحمة في السابق ولكنها تقدمت ف المكانة دون أن 
تقد غلى كيرا فق العهر, 

"'حالك ألقي القبض عليه وهو في العراق الآن» وربما سيعدم في 
أي وقت" 

الاايشمون الأسرف ناريا 

"لم تفهم» خالك ليس أسيرا.. حالك متهم بتهمة لا أعرفهاء 
يقولون يمكن أن يعدم" 

ل" 

"تعال رومي! أنا حائفة" 

"سأحاول.." 

أشغلتئ بحمة بوحدقا في بلد لا تعرف عنه شيئا أكثر من قلقي 
علق فال سباق الذي أن آنا كانتي لوت 
ويتصادقان كما فعلا كثيرا من قبل. الذي سيفتك بخاللي يحب أن يكون 
نقيض خالي ضيدان» أن يكون رقيقا ناعما لاعنيفا يجابه عنفه فيفشل. 

أحريت محادثة مع والدي في أمريكا وردت أمي لتقول أنه في 
غيبوبة ف المستشفى. كان يجب أن أذهب لأراه قبل التفكير ف 
موضوع خالي ضيدان وبحمة. لا أشعر أنيئ مزق بين أمرين» سيبقى 
والدي الميت الحي أولى بأن أراه أولا. حين وصلت المستشفى كانت 
أمي في الجناح وحيدة تحتضن حقيبتها وتضع مندليها أمام عينيها. 
حين رات مدت يدها 
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الم و ور 

احتضنتها وبكت. أفيت مراسم عزاء والدي» احتفظت أمي 
بقارورة رماده» وضعتها على رف ف المكتبة الزحاجية 

"حين أموت اجمع رمادنا وانثره في نهر هاديسون وليأحذه النهر 
إلى المحخيط حيث التقيت أباك أول مرة". 

طلب المحامي لقائي وطلبته أن يؤجل الموضوع حي أعود من 
مهم القادمة. 

قررت أن أذهب للرياض» لم يكن في بالي سوى أن أعرف ما 
الذي حدث لخالي وليس لدي أي حيلة أو خطة لإنقاذه. اتصلت 
بنجمة وأحبرتا أن قادم وطلبت عنواها. اتصلت يدير البنك الذي 
تتعامل معه مؤسستنا في الرياض وحجز لي جناحا في فندق 
انتركونتينتال. وأرسل لي سائقه للمطار. 

كان الحو العام مضطرباء الحرب قادمة لا محالة. لا أحد نفسي 
فيها سوى بائع أجهزة ملاحة. قال :ل الشائق: بأن مدير البتك .يريندك 
أن يلتقيئ على العشاء بعد أن أرتاح. 

"هل تستطيع أن تأخحذني إلى هذا العنوان؟" 

"الآن ياسيدي!" 

"الآن بعد أن أضع حقيبي وأغتسل" 

"لا بأمر" 

كانت بحمة تقيم في منزل بمنطقة النسيم في الرياض مع أسرقا. 
عرفت أن خالي كان هنا وأنه غادر بيته دون أن يخبر نحمة عن 
وجهته. لم تكن هناك معلومات كافية يمكن أن نعتمد عليها لكن 
شقيق بحمة اقترح أمرا غريبا 
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"يستطيع عبّار أن يوصلنا إلى العراق" 

"عبار شريك خالك ولديهما أغنام يربونها في العراق ويبيعوئفا 
على الحدود السعودية العراقية". 

"وكيف نصل إليه؟ وماذا يمكنه أن يعمل؟" 

سألت نحمة» وهو ما كنت أريد أن أسأله 

انين ميلقا كيرا من امال يستطيع عبار أن زرفي يه« المحدياط 
العراقيين" 

كانت الفكرة مضحكة بعض الشيء ولكن أحببت الجزء الأول 
منها وهي أن ألتقي عبّار الذي أحاول أن أجمع صورته من خلايا 
متعددة في ذاكرنّ ولا أستطيع سوى رسم غطاء الرأس المزدوج من 
كوفيتين بيضاء وحمراء وحليط من روائح غامضة. 

"من يستطيع أن يوصلنا لعبّار؟" 

"نحتاج رجلا يعرف الصحراء" 

قالت نبحمة نيابة عن أحيها 

"ومن هو؟" 

ولم أتلق إحابة من أحد. 

فضت وليس في ذهيئ شيء ولكنئ سأبحث عن هذا الدليل 
الصحراوي وسأجده. 0 ْ 

في المساء التقيت مدير البنك» كانت تلك المرة الأولى الي ألتقي 
فيها الرحل. كان شخصا لطيفا جيد الحوار يجيد الإنحليزية بطلاقة 
مذهلة وكأنه خلق بما. 

"هل لديك عمل هنا؟ أم زيارة في هذا الوقت العصيب"؟" 
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"لا لدي مهمة غامضة لا أعرف كيف أقوم بما" 

"'بمكنئ مساعدتك فيها؟" 

أخبرته عن سبب بحيئي وعن خالي المحتجز في العراق بتهمة 
عقوبتها الإعدام. 

"أريد مليون دينار عراقي وكف نتمقه الود اتسينا 
يدا" 

"لدي موظف من المنطقة الشمالية» سأرسل لك السائق غدا 
لتزورني ف البنك وتلتقيه وسأدبر لك المليون دينار أيضا" 

رعا الأمور تسير نحو انفراج. 

في الصباح التقيت الشاب الذي طلب مين أن يأحذن إلى ذويه 
في حفر الباطن ومن هناك يصطحبئ خاله الذي يعرف المنطقة 
كراحة يده. أحبره المدير أنه في إحازة حي نعود معا إلى الرياض 
وطلب منه أن يهتم بسلامي جيدا وضحكت. 

سلمئ مدير البنك حقيبة .مليون دينار عراقى من رصيدنا لديه 
ولك بن انالا الروال: المعرد جاه ابسلا ووفي ران ار 
لاندكروزر. 

"شكرا لك» قدمت أكثر ثما أطلب". 

"أنتم عملاء مهمون لدينا وهذا أقل ما يمكن تقليعه". 

"سنكون أصدقاء" 

صافحته وغادرت مع الشاب إلى حفر الباطن. في الطريق أخعبرني 
أن اسمه نايف وشكرن لأنه سيرى أهله دون إجازة رسمية بسبيبيي. 
قلت له لا ستكون مرافقي طيلة البحث عن رحل اسمه عبار في 
الصحراء. وابتسم كمن يسخر ثما أفعله» وربما كان معه حق. 
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وصلنا حفر الباطن بعد توقفات بسيطة ودخلنا بحاس الرجال في 
منزل الشاب نايف الذي أرسل شقيقه الأصغر ليدعو خاله إلى البيت. 
أحضر الشاب شايا وصنع قهوة شمالية أمامي ذكرتئ بقهوة الخال 
الى يحبها مرّة كأيامه. 

حضر خال نايف وكان رجلا باسق الطول جميل المظهر 
الخارحي يده اليسرى تتحرك بطريقة غريبة وكأنها تتحاشى عصا 
مدرس. ابتسم بوحهي وقدم لي نفسه وهو يحافظ على بسمته. 

"معك ذيب البرٌ أبو ضاري" 

"أهلا وسهلا" 

حلس إلى جواري يفصلنا مسند مربع الشكل من السدو حاول 
أن يضع يده اليسرى عليه وفشل مرتين ثم فض ليجلس على مسند 
آخر. الوضع يوحي بأن أترك هذه المهمة السخحيفة وأعود إلى الرياض 
لكن الرحل بادرني بسؤال عن الشخص الذي أبحث عنه. 

"اممه عبان ولا أعرف أكثر من ذلك" 

"عرفته هذا عبار الرويعي" 

"لا أعرف قبيلته" 

"لا هذا لقبه» تصغير الراعي» ولدته أمه راعيا وعاش راعيا 
وسيموت راعيا" 

وأكملت عنه 

"وسيبعث راعيا" 

ضحك لوحده واهتزت يده اليسرى أكثر. كان الدخان قد 
ترك له أسنانا بنية اللون ممضحكة لا تحيد الضحك. 

"هل أنت متأكد أنه هو" 
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"ليس في البرية رحلا بهذا الاسم غيره" 

"'وكيف تعرف ذلك؟" 

وضحك ثانية كمن يثير الرعب من حوله وليس المرح. رد 
نايف كمن بمداح حاله 

"لو لم أكن وائقا ياسيد رومي من قدرات خالي لما غامرت أمام 
مديري وقبلت هذه المهمة". 

00 

"اليوم بعد أن تتناول الغداء معنا". 

يبدو أن نايف اتصل بأهله ليعدوا لنا وليمة كبيرة تفيض على 
قدرتنا نحن الأربعة المتحلقين حول خروف كامل على صحن عال 
من الرز يكفي عشرين رحلا. كانت الساعة الرابعة عصرا وفضلت 
أن نقوم برحلتنا في الصباح» لكن هذا الخال الذي يجمع بين الجنون 
والمعرفة أصرٌ أن ننهي الأمر الليلة. 

"سنصل قبل مغيب الشمس ونعود قبل صلاة العشاء". 

مل "الكولمان" بعلب الكولا وزجاجات الماء الي كانت متناثرة 
تحت صحن الرز وأشار لنا أن نتحرك. 

"كم هي المسافة حى البر" 

قلت له وأنا أحلس إلى جوار نايفء لم يجب أطل برأسه من 
المقعد الخلفي على لوحة العدادات 

اماج بنزيناً وثلج" 

وعاد إلى مقعده؛ أعاد السؤال نايف مرة أخرى: 

"لا أعرف المسافات أعرف الزمن» سنصل قبل مغيب الشمس". 

وصمتنا معا. 
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راحت سيارة اليب تخرج عن الطريق المعبد كما أشار أبو 
ضاري الذي كان يستمتع وحيدا بصوته المبحوح وكأنه يطربنا 
عنوة. الأرض حيث تسير عليها سيارة الجيب صلدة وليس من طريق 
غير معبد سلكه أحد قبلنا. أو أن السيارات لا تترك أثرا على هذه 
الأرض الحجرية. لا أرى نبتة أو شجيرة بإمكانها أن تقاوم ملح هذه 
الأرض. طلبت من نايف الذي يقود اليب أن يتوقف 

"أريد أن أقضي حاحيّ" 

أوقف نايف اليب وترحلت مبتعدا عنها قليلا وقد أخرج أبو 
ضاري رأسه من النافذة وكأنه يتابع كيف سأتصرف بلباس الجينز 
والقميص الأبيض. جلست على الأرض وسمعته يضحك. تناولت من 
الأرض صدفة بحرية ونهضت عائدا إلى السيارة. كنت أتأمل هذه 
الصّدّفة الى فسرت لي سبب تحجر الأرض ومواتا. 

"هذه الأرض كانت يوما ما بحرا" 

وضع أبو ضاري يديه حلف ظهره وأغمض عينيه كمن 
يستدعي صورا لايراها غيره 

"كانت النساء تتزين بقواقعها" 

أكملنا الطريق بعد أن قطعنا أكثر من مثة كيلومتر على الطريق 
المعبد ومازالت الشمس لم تغرب بعد. أبو ضاري يحافظ على الوحهة 
وكأنه يسير على طريق واضح الملامح ومحدد الوجهة ونايف 

"كيف تعرف وحهتك؟" 

سألت وكلي شك بأن الرحل يعرف تحديدا إلى أين يعضي. 

"بعد قليل سترى حجرا ضخما على يمينك» أخبرني حين تراه" . 
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قال موجها كلامه لي. وصمت وهو يحرك علبة الكولا بين يديه 
دون أن يفتحها. حين رأيت كومة الحجر على عي نظر إلي وهو 
يبتسم. فتج تلاحة "الكولمان" إلى جانبه. وأخرج علبة كولا وهو يمد 
رأسه ح كاد خحده يلاصق حدي فابتعدت عنه 

"تشرب كولا يا حواجة". 

بدأت الشمس تميل إلى الغروب ومن بعيد رأينا بيتا من التّعْر 
ورجلا يسير متجها إليه. حين مع الرحل صوت السيارة تزعج هذا 
الحدوء الميت التفت إلى الخلف وتوقف في مكانه. أخرج أبوضاري 
رأسه من النافذة 

"مرحبا ابن عويضه" 

قال أبو ضاري فنظر الرحل إليه ثم تفحصي جيدا 

"تفضل أنت والخواجه" 

"لسنا ضيوفك. أين الرويعي" 

أشار الرحل بعصاه إلى جهة الشمال 

"رمية عصا". 

ضرب أبو ضاري على كتف ابن اخته أن يكمل سيره. وكأنه 
يسير على طريق رسمته عصا عويضة الي أشار يما. 

كانت رمية عصا عويضة أكثر من حخمسة كيلومترات. غابت 
الشمس ولكن شفقها قادنا إلى حيث عبّار الرويعي. بيت شعر مقسم 
إلى قسمين وسيارة الفورد الحمراء إلى حانب البيت. رائحة زرييبة 
أغنام يبدو أنما حلف البيت. طلب أبو ضاري من نايف أن يوققف 
السيارة في الشق الأيمن من البيت رما ليتحاشى نساء عبّار في الشق 
الأيسر استقيلنا ‏ عبان بكلمنات تريحيب. و كانه يعرف: أباضاري ععيدا 
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والذي يحدثه عن أمور تحارية بينهما. حاولت أن أتعرف على وحجه 
عبّار على الضوء المتبقي من شفق الغروب وأقارنه بالصورة الي في 
ذاكرني فلم أستطع. لم يعد يلبس كوفيتين بيضاء وحمراءء كان 
بكوفية حمراء واحدة. وبالطبع هو لن يتعرف علي ولم يقدمين له 
أبوضاري. 

كانت الظلمة تلف المكان واختفت ملامح عبار تماماوهو 
يجحلس أمامي» إلى جواره الأيمن أبوضاري ونقابله أنا ونايف. لم 
يسألنا الرحل عن سبب قدومنا لكنه حاول النهوض فاستوقفه 
أبوضاري الذي تركنا له التصرف كخبير بأمور الصحراء 
وتقاليدها. 

"يا رويعي! سنأحذ ذبيحتنا معناء علينا أن نعود بسرعة" 

"ستأحذوفا معكم) أريد أن أبحث عن عود لأشب النار" 

غاب الرجل زمنا وعاد إلى مكانه خلف الموقد الصغير وهو ليس 
أكثر من حفرة مربعة وبقية رماد وإبريق شاي ودلة قهوة. لم نر بيده 
عودا من خشب. كان يصب الكيروسين على الرماد فتشتعل النار 
للحظات أتمكن فيها من رؤية ملامح عبار. 

عينان غائرتان في محجريهما لهما بريق ينعكس عليه لهب النار 
كأنما ينعكس على مرآة من ماء العين. تجاعيد حبهته السمراء وحبينه 
النحيل والعروق النافرة على ظهر يديه علامات مشاوير من التعب 
والألم يجاهها الرحل يبهدوء غريب. 

استمر يصب السائل على الرماد الذي تخفت النار فيه فيوقظها 
من جديد حب تأكد من رائحة الشاي أنه نضج. صب لنا الشاي 
أولا ثم القهوة السوداء وحين فرغ توقف عن إشعال النار فاختفت 
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ملامحنا جميعا وكأننا أربعة أشباح يستطيع أحدنا أن يغادر الجلسة 
دون أن ينتبه الآخرون. 

انتهى أبو ضاري من أحاديثه الطويلة مع الرحل وكمن ينتظر 
أن نشرب القهوة أولا حّ يبدأ .موضوعنا. سأله أبو ضاري 

"هل تعرف الرحل الذي معنا؟" 

جاء صوت عبّار حافتا وكأنه حجل من ألا يعرف 

"لا. لا أعرفه" 

هذا رومي ابن أخت ضيدان. معت خحشخشة الرحل ينهض 
وشهقة كبيرة تصدر منه» شعرت به يقف فوق رأسي فنهضت 
واحتضنئ بشدة. كانت له ذات الرائحة الى أعرفها في زياراته 
السابقة لخالي ضيدان. 

"أنت رومي. لم أتصور أن أعيش لأراك" 

غادرنا ثانية وأحضر السراج من الداخل ووضعه بين وبينه 
وكأنه يريد أن يرسم ملامحي ف ذهنه. 

"هل جئت تزورني؟ كيف وصلت إلي؟" 

في تلك الأثناء كانت رائحة إطارات تشتعل يتخلل دخافها 
أنوفنا دون أن يعلق عبار على ذلك أو يهتم لأمرها. بدا الأمر عاديا 
حدا وكأنها تشتعل كل ليلة في مثل هذا الوقت. أحذت الحديث من 
أبي ضاري الذي كان يهم بالكلام. إن الرحل الآن وقد عرفئ 
أقرب إلي منه. 

"إن خالي ضيدان متهم في العراق بتهمة قد يعدم من أحلها 
وأريد أن أفعل أي شيء لأنقذه. معي في هذه الحقيبة مليون دينار 
عراقي لمن يستطيع أن يخرحه من العراق". 

162 


وضع الرحل رأسه ف يديه وكأنه يبكي خالي. 

"كنت عنده في الكويت وطلبت منه أن يأن معي حىّ تتهي 
هذه الأزمة لكنه رفض" ش 

"وهل تعلم ماهي قدمته؟" 

"لا. لا أعلم ولكن نقودك لن تنقذه. الحل الوحيد هو العميد 
مازن. تذكره أليس كذلك؟" 

"لا. لا أظن أن أذكره؛ من هو؟" 

"هذا صديق خالك منذ أعوام طويلة لا أعرف عددها وهو الآن 
أحد أركان النظام وأحد المقربين من الرئيس". 

"وهل ستصل إليه؟" 

"طبعا. سأعود إلى العراق خلال هذا الأسبوع ولا أعتقد أنه 
سِيتِرك الك" . 

"سأترك هذه النقود في حال احتجتها" 

"لا حذها معك لن تفعل لنا شيئا ولن أقدمها رشوة لأحد رعا 
تذهب رقب قبل حالك". 

سمعنا صوت امرأة تنادي من الداحل. فض الرحل ليعود ويضع 
أمامنا صحن رز عليه خروف صغير. 

"لماذا فعلت ذلك؟ ألم أقل لك سنأحذ ذبيحتنا معنا" 

قال أبو ضاري. 

'وهناك ذبيحة في سيارتكم". 

كنت أفكر م أنحز الرحل وأسرته الي لا نعرف عددها عشاء 
كهذا وهو لا يمتلك عود خحشب يصنع عليه شايه وقهوته. ورغم أنئي 
أكلت حروفا هذا النهار إلا أنيى كنت جائعا. حين تحلقنا حول 
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الصحن مد عبّار يده إلى السراج. رفعه ونفخ الحواء على فتيلته ليقتل 
ناره الناعمة. عادت الظلمة وكان لدي شعور بأن الرحل لا يأكل 
معنا. "أنت رجحل لا تنجبه إلا صحراء كهذه" قلت في داحلي. 

سألته قبل أن نغادر 

"هل أعود إليك هنا لتخبرني ما حدث؟" 

"لا. إن السلطات لا تسمح لنا بالمرور إلا مرة واحدة في العام 
على ألا نتجاور هذا الحد ولا ندخل المدينة. سيأ تاجر أغنام 
سعودي يشتري هذه الأغنام غدا وسأعود بسرعة إلى العراق". 

ودّعنا الرحل واحتضنئ ثانية وكأنه يستقبلئى مرة أحرى. ونحن 
نركب السيارة فتح أبو ضاري باب سيارة الجيب الخلفي ليفلت 
الحمّل الذي جرى مسرعا إلى زريبته. 

"هل تعلم أنهم طبخوا عشاءنا على إطارات سيارته؟" 

"ماذا؟" 

"ألم تشم رائحة الإطارات؟" 

وطلبت من أبي ضاري الذي يتولي قيادة السيارة الآن ألا 
يتحرك. أحذت حقيبة النقود وتركتها في المكان الذي توقفت فيه 
السيارة. غادرنا المكان وكأنئ دخلت حكاية تاريخية لا أريد الخروج 
من أثرها. 

انتتهت الحرب وعاد الي ضيدان إلى الكويت» طلب مني أن 
أزوره وكنت مشغولا جدا بالعبء الذي تركه لي أبي ومرض أمي 
العضال. لم يعد قْ البيبت سوى جلوريا وشكواها من أمراض تصيبها 
وأخرى تتخيلها. كان لابد من أن أضيف عاملة منزل أخرى تخدمها. 
لم تتصل سيمون ولا أظنها ستفعل بعد هذا الغياب. 
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أصبحت أمضي صباحي في الموسسة وفاية يومي في المستشفى 
إلى جانب سرير أمي. 

"اقرأ لي هذه الرواية" 

كانت تعشق الروايات» وأعتبر هذه المهمة لا تناسبيئى ولكني 
اعتدت عليها وأحببت رواياتها. في الفصل الأخير من روايتها الأخيرة 
ودعت الحياة وحققت لها أمنيتها. حملت قارورت رمادهما ورماد 
أبي وألقيته في هر هادسون ليأحذه إلى المحيط حيث التقيا أول مرة. 

شعرت .ما يشبه اليتم لقد فقدت والدني الي أنحبتئ ووالدي 
الذي لم أره أبدا وأمي وأبي اللذين عشت معهما أجمل أيام حياتي 
وهاهي بحمة تتصل بي لتخبرني أن خالي ضيدان مريض ويرقد في 
المستشفى ولا أحد يعرف مرضه. خالي ضيدان هو الرجل الأخير 
الذي يمت لي بصلة ومن بعده سأعيش وحيداً وأموت وحيدا. 

كان ذلك في عام 1994 حين دخلت الكويت مرة أخرى لأجد 
خالي ضيدان يعاني مرضا لم يشخصه الأطباء مرضا لا يسمح له 
بالحركة ولا يريد أن يتحدث مع أحد. عرضت الحكومة أن ترسله 
إلى بلدين الأردن أو مصر. رفضت وطلبت أن آحذه معي إلى 
طبيبي في لندن بعد أن اتفقت معه. كانت المشكلة الكبرى أمامي 
هي منحه فيزا لبريطانيا على وثيقة السفر الي تمنحها السلطة لغير 
الكويتيين. المشكلة أفهاها السفير الأمريكي .منحه فيزا لأمريكا 
وتوصية للسفير البريطاني الذي وافق على سفره إلى بريطانيا بعد أن 
تعهدت بإعادته للكويت. 
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ما لون الموت؟ 


كنت مسجى على سرير أبيض عيناي مغمضتان وحلقي حاف 
حاولت أن أصرخ أريد ماء أريد ماء ماء ولم يسمعين أحد أحسست 
بالخوف واللع وكأن أحدهم بعشرين قدما وأربعين ذراعا يطاردني 
رغم أن ما زلت مسجى على السرير الأبيض قال لي هذه فهاية 
طريقك ليين أمامك مسداحة ثركضيها تحسست: سائلا يسيل بين 
فخذي يا إلمي هل وصل الأمر أن أتبول على نفسي خوفا من الموت 
ولكن البرودة لم تكن للسائل الدافئ عادة ولم تكن على سطح 
فحذي كانت داحل جسدي تسير في كل شريان ووريد وشعيرة دم 
هل يأنٍ الموت سائلا وينتابئ من الأسفل حاولت أتحرك يبدو فم 
قيدوا يدي ورجلي إلى السرير لا أتذكر أنهم فعلوا ذلك قبل إغفاءقٍ 
في الظلمة أتذكر أن أحدهم أطفأ المصباح وخرج رأيته وهو يطافئ 
المصباح ويخرج من يصرخ الآن في رأسي المفتوحة كفلاة صيد 
ضيدان ضيدان ضيدان وهو يقترب ميئ غير اسم ندائي أبو ناشي أبو 
ناشي ناشي ناشي هذا الناشي الذي عجز حيوان منوي لا يرى في 
العين أن يحمله على رأسه الدائري ويخترق به بويضة شابة تولد 
وتموت في عذاب يتكرر بلا فاية لم أتعرف على الصوت هل هو 
صديق قديم أم وجه من وجوه الموت لم يكن لي أصدقاء حميمون 
يمكنهم دحولي لهذه المسافة ذكرني وجه الرحل بصوت أحد رفقاء 
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المدفع المدفع الذي أحببته وعاشرته وعشت معه وله طيلة حيات مدفع 
أبو ردين وصوته يضج ف أذني ويطربئ ارتحاحه يثير حسدي وينعش 
روحي هو أحد رفاق المدفع ريا لم يكن ممن يطلقون علي وكأنيٍ لا 
أسمعهم حمار المدافع كان صوته شجيا وأحببت اسمي وهو ينادي 
ضيدان ضيدان ضيدان هل ستموت الآن اقترب من أنفاسي المترددة 
والمرتحفة وكأنها توشك أن تقف في أي لحظة ل أردٌ نظرت إلى 
وحهه في ظلام رأسي الدامس ولم أعرفه كيف وصلت هنا هذه 
تموت المهم ألا تصاب بالبرد البرد هنا قارس ومزعج حاول أن تضع 
هذا اللباد على صدرك أنت تقصد ألا أواجه الموت عاريا دعي أمت 
عاريا لقد أحذوا كل شيء حردوني من صوت المدافع الي أحب 
ومن ملابس الناكي الي اعتاد ظهري على حشونتها هل رأيتئ وأنا 
أغادرهم عاريا كانوا يجهزونئ للموت وفجأة احتفى الرحل دون أن 
أعرف من هو ولماذا جاء جلس مطاردي إلى جواري يضع يده على 
طيبا دون ألم لا تخف سنأحذ منك مالم يكن ملكك دائما وليس 
ملكا لأحد ونظرت بعيدا في عينه كان جسده مرعبا إلا أن ملامح 
تنس أن تطفئ النور ول يرد سألته لماذا حئتئ هنا وأنا في بلاد غريبة 
وبعيد عن أهلي ضحك أهلك أنت بلا أهل ولن يبكي عليك أحد 
وغضبت وزوجحي قلت وابن أحي أين هم فض واقفا وضغط حبهيّ 
بقوة فاستراح كل شيء بداحلي هدأ الضجيج في رأسي وقبل أن 
أبتسم ردا على ابتسامته سألته هل سأموت الآن أريد أن أتأكد أن 
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الفصيل الذي أدربه على المدفع قد أهى تدريبه قال لا ليس بعد ولكن 
قريبا وللمرة الثانية أشير إليه لا تنس أن تطفئ النور وأنت تخرج أريد 
أن أرى لون الموت في الظلمة هز رأسه وبكى 
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قتال الوهم 


دبابتان متقابلتان بلوهما الأسود لم يعد بإامكافما أن تمتثلا 
للاحتفاء الذي تفرضه ظروف هذه المواجهة. بدت القذيفة الأولى 
تقف في المسافة القريبة وتفصل كتلى الحديد عن بعضهما. في موقعه 
الآن من إحدائثيات الرمي لا بمنتطيع أن يستمع لصوت القاذف وهو 
يدفع بكتلة الموت نحو الآخر. لا يستمع لصوت المقذوف في حرب 
ضرم كلاو ون 1 وى مدا سرع د امن تنطريينا اناك سرداء 
لا يعرف إن كانوا جنودا يهربون من أرض المعركة المتكافئة أو قتلى 
في طريقهم للجحيم الأكبر. 

يعرف أن الدبابة الناحية من هذا القتال ستعلن نصرها ونصر 
من تبقى من عسكرهاء ولكنه لا يعرف إن كان هذا الصراع هو 
حائمة حروب البشر. يعلم بأنه لن يعيش طويلا ليشهد ذلك وأن 
الحروب لم تنته ولن تنتهي. 

هدأت الحرب الدائرة بين الآلتين ويكاد يرى السماء صافية في 
المسافة الي تفصلهماء يبدو أن القذائف المتبادلة بينهما قد أخطأت 
أهدافهاء أو أن لا نية لأي من الآلتين بإماء القتال» رمما تفكر ككل 
آلة.ما ستفعله حين تقضي على نظيرقها ولا تحد طرفا تحاربه. لم 
يتقدم الجنود الذين يحتمون بجسدي الدبابتين إلى قتال بالأسلحة 
البيضاء. 
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لم يدم هذا الصراع طويلا. كان يتابع إحدى الآلتين تستدير 
إلى الخلف» تنفصل عنها سبطانتها الرمادية ثم تختفي من المشهد 
تاركة ساحة القتال للأخرى الي بقيت ثبتة لا تتحرك من 
مكافا. 

"ماذا ترى يا حال؟" 

"انظر! هل تدور معارك حقيقية بين الغيوم" 

كان الخال ضيدان يشير إلى الغيوم وقد رسمت صورة لحروب 

"إنما غيوم يا خال". 

"غيوم! نعم ليست سوق غيوم" 

كان يجلس على ضفة البحيرة يتابع تشكيلات الحظائر في ذهنه. 

"هيا بنا ياخال لا بد أنهم جهزوا غرفتك الآن". 

"إلى أين قلت لي نمضي "؟ 

"إلى غرفتك ياخال سيبدأ علاحك وتعود محاربا كما كنت". 

لم يرد الخال ضيدان واستسلم لدفعات رومي وهووايرى زمنه 
القادم يتحرك ببطء هذه العجلات الدائرية للكرسي المتحرك. 
الثاني بصحبة حاله وممرضة خمسينية تولت دفع الكرسي المتحرك وهي 
تحدّث الخال بلغة لن يفهمها تماما. حافظ على ابتسامة ثاتبة كردة 
فعل تصلح لكل حوار. 
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لم يبتعد رومي بعد خروجه من باب عيادة لندن حيث يرقد 
الخال ضيدان. سار قليلا في شارع "ديفونشاير" حى "ميريابون" 
تاركا سيارته في المواقف القريبة من العيادة. جلس في مقهى بالقرب 
من متحف الشمع وهو يفكر ما سيكون عليه مصير خاله خلال 
الستة أشهر المتبقية من عمره. كان يود أن يعوضه بشيء من المتعة 
كأن يصطحبه إلى الأماكن الحميلة الي أحبها في فرنسا ونيويورك 
ولكن حسد خاله لن يجد القدرة على تحمل كل ذلك. يقترب الزمن 
كثيرا من هاية الخال الحتمية. ورومي يفكر في حالة الربحل الذي 
أنشأه ورباه. "لم أكن أعرف أنه سينتهي الآن". كان يود لو رحل 
الخال كأحد المقاتلين القدامى الأشداء» لو استطاع أن يصنع له تمثالا 
من همع بمجده. لكنه ولد في بلاد لا قتم كثيرا بخاله وغير خاله» بلاد 
تستهلك كل شيء حئ البشر الذين يعيشون عليها. 

ستة أشهر هي كل ما تبقى ليتم الخال خمسينه الذي أضاعه في 
الرمال الملتهبة. كأنا الزمن يختصر عمراً ليس طويلاً ولكنه مليء 
بالأحداث في ستة أشهر فقط. ستة أشهر سيحاول أن يدفع الخال 
إليه ذاكرته كاملة» أن يسترجع كل ما مر يما سواء في السنوات البكر 
الي عاشها معه أو في سنوات النضوج الى عاشها بعيدا عنه. 

"إن ذلك أقل ما يمكن أن أفعله» سأترك سيرة الخال للذين 
سيأتون من بعده؛ لحؤلاء الذين سيقفون أمام مَساطِر اليش يحلمون 
بالعيش بعرق حلودهم و كرامتهم وسينتهون كما سينتهي ضيدان بعد 
ستة أشهر من الآن". 

عاد رومي مرة أحرى الطريق الى سارها واستقل سيارته حنىّ 
سكنه وسط المدينة في شقة تطل على شر التايمز. السماء ملبدة بالغيوم 
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والجو يبعث على الكآبة ولم يكن لديه مايفعله سوى متابعة أعماله 
عن طاريق الكميرين روه خاي كمه ركو كر عا 
تاريخ الخال تسيطر عليه كعمل خرافي سيقوم به أو مهمة شاقة لم 
يسبقه إليها أحد. 

"سأحولك من رجحل نكرة إلى ما تستحق أن تكونه. بطلا 
حقيقيا صنع كل ما يمكنه ولن يرحل دون أن يتذكره أحد". 

يدحل المطبخ يفكر بشيء يشربه» شيء يساعد فكرة السطر 
الأول من الرواية على الورق. نام بكامل ملابسه دون أن يتمكن من 
كتابة شيء. نام وهو يردد بعد كأس نبيذ واحد. 

"ما أصعب السطر الأول من الكتابة". 

ف الصباح حرج من شقته مغادرا إلى عمله, يوم روتيئ عادي 
أنمى اجتماعات صغيرة على الهاتف مع مدير الأفرع في "جحيرسي" 
و"'ميسوري". أوكل أعمالها للسيد "روبرت هيوسن" الرحل الذي 
عاصر أعمال أبيه منذ بدايتها. تناول الغداء في مطعم أسفل المكتب ثم 
غادر إلى عيادة لندن بعد أن أخبر سكرتيرته بأنه لن يعود للعمل بعد 
الظهر. 

كان خاله وحيدا على سريره ينظر إلى السقف بعينين بملؤهما بريق 
ووحه منحوت متغضن لم يكن هو وجه الخال حين زاره في الكويت. 

"كيف أنت يا تحال" 

"هل هناك مرآة في الحمّام؟" 

ابتسم رومي. 

"هل تريد الحمّام؟” 

"لا. أريد مرآة" 
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أحضر له رومي مرآة دائرية من الحمّام. نظر ضيدان إلى وجهه 
كمن ينظر إلى :رجحل كلس قبالعه على الشوير.: كان يوه أنعد له يذه 
ويصافحه. حين مسّد طرفي شاربه عرف أنه هو صاحب الوجه 
المنعكس على ماء المرآة. 

كان يمسد شاربه بإصبعين ويفتلهما في الأطراف المدببة واليّ 
تمتد حارج حدود وجهه النحيل. 

المي نا 

"لماذا؟" 

"افعل ما أطلبه منك" 

حسنا. لم يكن في الحمّام مقص. فطلب من الممرضة ال 
دحلت وخرجت بسرعة. 

"كل ساعة تدحل علي امرأة لم أرها من قبل" 

"لا يا خال هذه هي ممرضتك بالأمس" 

"هذه المرة الأولى الى تدحل بها". 

"حسنا كما تشاء". 

عادت المرأة بالمقص ووقفت تنتظر. ناوله رومي للخال الذي 
أشار للممرضة أن تخرج محركا أصابع يديه بطريقةلم تفهم المرأة إن 
كان يريدها أن تخرج أو تقترب. حين اقتربت صرخ بما كي تفرج 
فعادت للوراء دون أن تنزعج. حرحت ورومي يحاول أن كمتص 
غضبا لم يبد على امرأة حبيرة يبدو أنها رأت مرضى أكثر شراسة من 
هذا الرجل النحيل. 

حدق ضيدان طويلا بشاربه ومسده ثانية وثالثة بأصابع يده 
اليبسرى وهو يمسك المقص بيده اليم وفي المرة الأخيرة كان شاربه 
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بين فكي المقص. تطايرت شعرات الجهة اليمئ أولا ثم الجهة اليسرى 
فملاً الشعر الرمادي ملاءة السرير الي تغطيه. لم يحرك رومي ساكنا 
ولم يدافع عن شارب خاله الذي كان يرى فيه رحولته وبأسه 
وسطوته. 

"لماذا فعلت هذا يا نحال؟" 

"لم يعد حالك ضيدان كما أعرفه» ولن يعود كما أعرفه". 

حين أعاد رأسه إلى الوراء لاحظ رومي وهو ينظف الملاءة من 
الشعر بأن ماء عينيه يتكثف عند جفنيه ولا ينزل. 

"مازلت شابا ياخال» أنت في الخمسين وحسب" 

"خمسين بؤساء حمسين لعنة» حخمسين ماذا يا بئ؟" 

"هل أكلت يا خال؟" ْ 

"لا. نعم. لا. لا أتذكر" 

"ما بك يا خال؟" 

شي : 

"أنت لا تتذ كر شيفا.. ولكنك تذكرق وتذكر خسة وتعر 
اسم والدقي. صحيح؟” 

"أتذكرك وأتذكر بحمة وأعرف اسم والدتك" 

"والة فتاكر انك كلت شينا!" 

"لا. لا أتذكر. ولكيئن لست جائعا الآن". 

حدق رومي طويلا في وجهه الذي أحذ ييل إلى السمرة وبدت 
الندبة في حبهته عند ملتقى عينيه وفوق الأنف مباشرة أكثر سوادا من 
بقية بشرته. 

"هل تتذكر هذه الندبة؟ كانت أصغر". 
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"هذا المكان الأكثر عذابا في حسدي. ندبة زريبة بنيتها للأغنام 
تذكرها أليس كذلك؟" 

وهزٌ رومي رأسه وهو يضع راحة يده على رأس خاله الحاسر. 
وأكمل الخال 

"وهي أيضا ندبة شظية كادت تخترق جمجمي في الحرب" 

"أي حرب. لقد شاركت في كل حروهم" 

"حروبنا يا رومي» حروبنا" 

"حسنا حروبناء أي حرب" 

"حرب قصيرة» حاولنا أن نصدّهم لم نستطعء كانوا أكثر" 

"إذن أنت تتذكر كل شيء»؛ هل تنذكر أين كنا أمس" 

"كنا انكلم دأت بالامس "+ 

"'يا الله ! !" 

حلس رومي على السرير بجانبه يضع يديه على رأسه وينظر 
بعيدا في عينيه. لم ير في نظراته أنه مازحه. مسح الخال ضيدان على 
يدي روميء ثم وضع يده تحت ذقنه ورفع رأسه إليه. 

"أصبحت وسيما أكثر" 

دخل الطبيب الغرفة فنهض رومي وصافحه. قال مخاطبا ضيدان 

"كيف أنت يا بطل؟" 

فهم ضيدان ما يقول ورفع إمامه ليؤكد له أنه بخير. أفى 
الدكتور فحصه وقرأ الملف المعلق في طرف السرير ولم يتحدث 
بشيء مع ضيدان أو عنه. قبل أن يغادر استوقفه رومي 
"دكور أنه كت بالآفين هنا؟" 

"وكنت هنا هذا الصباح ول تكن أنت هنا" 
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"حسناء اننظ " 

التفت رومي لخاله يسأله 

"هل زارك هذا الطبيب بالأمس يا خال؟" 

"لا. هذه المرة الأولى ال أراه فيها". 

ترحم رومي للطبيب ما قاله خاله. 

"ماذا يقصد أنه ل يرني من قبل؟" 

"لا أعرف. إنه يتذكر كل شيء في الماضي ولكنه لا يتذكر 
شقا ع الأعسن الفريب . 

اغذا ادع ليرا ان يعن وتتحمةه حيذا اطى انا 
كانت حالة مؤقتة. يحدث ذلك عادة". 

حرج الدكتور وعاد رومي ليجلس على الكرسي أمامه. حا 
يفكر كم هو محظوظ خاله ضيدان إذ لا يتذكر ما يمحدث الآن. ألا 
يتذكر ما حدث وما سيحدث له. أن يموت دون أن تترك الحياة 
صورها القريبة في ذاكرته. ولكن السؤال الذي يحاول الإجابة عليه. 
"منذ م توقف الخال عن التذكر؟" إن المشكلة الى يواحهها الآن 
كيف بالإمكان استعادة ذاكرة الخال لينسخها كما هي في روايته. 

في اليوم التاليي حضر الطبيب يرافقه طبيب آخر» شاب بشوش 
يتحدث الإنحليزية بلكنة شرق أوروبا. بدأ يسأل الخال أسئلة عما 
يتذكره الآن ورومي يترحم أسئلته للخال. لم يستطع الخال أن يتذكر 
أحداثا مر يما منذ تاريخ لم يتمكن من تحديده. 

"لديه حلل في 'الهيبوكامبس" وهو الجزء المسؤول عن نقل 
الذاكرة القصيرة إلى الذاكرة الطويلة". 

"كيف حدث له ذلك"؟ 
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سأله رومي والخال ضيدان ينقل عينيه من رومي إلى الطبيب 
الشاب الذي يحافظ على بشاشته وهو يتحدث 

"اسأله عن الإصابة في مقدمة الرأس" 

"أعرفها كانت ندبة مسمار وهو شاب ثم شظية في الحرب" 

"هو ذاكء لن يستطيع أن يحتفظ بذاكرته طويلا" 

"والعلاج» هل ممكن علاجه" 

"لا أعتقد. أنت تعرف حالته الآن" 

نكس رومي رأسه وغادر الطبيبان الغرفة فيما بقي هو إلى جوار 
حاله» يفكر بطريقة يساعده فيها. 

حرج رومي ليعود ثانية بلوح أبيض وقلم وماسحة؛ علق اللوح 
أمام الخال وطلب من الممرضة أن تكتب له التفاصيل المهمة الي 
يعيشها الخال في نهاره على أن يعود إليها في الممساءء في محاولة 
لتدريب ذاكرته مرة أخحرى. كأن يقول له "هل تتذكر أنك أفطرت 
خبزا وزبده وبيضة مسلوقة"؟ "هل تعرف أن الممرضة أعطتك الدواء 
عبر الأنبوب المتصل بذراعك"؟ ولكن جميع محاولات رومي لم تنفع. 
كانت إجابات الخال بالنفى. 

ف اليوم التالبي وبعد أن يكس رومي من تمرين الخال على التذكر 
أحضر رومي أوراقه وأقلامه وجلس إلى جواره مساء. بدأينسخ 


ذاكرة الخال الطويلة. 
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الملاك يحمل كتبآ 


كان حلمى الوحيد أن أهرب من هذا السكون القاتل إلى 
الضجيج. زات القليلة الي رأيت فيها الحواضر كانت تستلبئ ثماماء 
ولا أريد أن أعود لحذه الفضاءات المسكونة برغاء الإبل وثغاء الأغنام. 
كنت في الثامنة لأعرف أن أمتلك قطعانا من الماشية تدل على ثراء 
وحياة سعيدة لكنها ساكنة كموت. كانت أحيي - والدتك - 
تكبرني بثمانية أعوام تقريباء توفيت أُمّنا ول يتغير لون السماء كما 
توقعت» لم تكترث الشمسء بقيت تشرق وتغيب ععادتاء لم تقم 
قيامة صغرى أو كبرى. كل شيء استمر كما هو وكأن شيا لم 
يكن. توقعت أن الله سيكترث لدموعنا في الليل وأنا أدس رأسي في 
حضن أي ويعيد أمّنا في الصباح وكأن ما حدث هو خطأ كونني 
مؤقت. شيء ما يشبه عاصفة رملية تعود بعدها الأشياء إلى طبيعتها. 
ولكننا في كل صباح نفيق فيه بحد الركن الذي اعتادت أن تحلس فيه 
حاليا إلا من رائحتها. 

أبي يدخن وهو يسند ظهره إلى عمود الواسط في بيت الشّعْر 
الكبير وكأنه يبتسم لقادم من بعيد. نادى علي قبل أن آخدذ الماشية 
للمرعى وتضع لي أمك حفنة التمر وثلاث قطع من اللبن اماف ف 
عليقة تشبه عليقة الفرس أعلقها على كتفي 

"تعال! اقترب" 
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قال أبي واقتربت منه. أخرج كيس دخانه من جيب 
دشداشته العريض وبدأ يلف سيجارة ويبلل أطرافها بلسانه ثم يضعها 
جانبا ويلف أخرى وهو يقول 

"تعلم كيف تلف الدححان!" 

ولم أرد. كنت أتابع حركة أصابع يديه الخشنة تتحرك بآلية 
ولسانه الجاف كلحاء شجرة يحاول أن يبلل طرف الورقة ويطبقها 
على الطرف الآخر. حين لف ثلاث سجائر ناولئ إياها. 

"'حين يدخن الرعاة دن معهم" 

دسست السجائر في الجيب العلوي وانطلقت فرحا وكأنه 
منحى صك الرجولة في سن الثامنة» بينما بقي والدي في البيت ليهتم 
بالناقتين والجمل. 

حين عدت قبل مغيب الشمس بقليل رأيت بيتا صغيرا من 
الشّعر قد ارتفع بعمود وحيد وشاب يشرب القهوة إلى جانب والدي 
وقد اجحتمعا حول نار شجر "الرمث" يتخلل الدخان الكثيف 
ملابسهم ووجوههم. 

سلمت على الشاب الذي حاول أن يقف حي تساوى وطول 
قامي وهو يجلس على ركبتيه. قبل حدي وقبلت حده وكان جسده 
مشبعا بدحان الرمث والعرق. عدت إلى أي الى كانت تسخن 
قديدة من يوم أمس 

"هل تأكل؟" 

"من هؤلاء الذين حاورونا؟" 

"شاب وأمه. يبدو أنه حال على قبيلتنا" 

وضعت الأكل أمامي. الوحبة المتوفرة دائما واليَ أكلتها 
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بالأمس شبه طازحة. كنت جائعا وبدا لي الأرز المطبوخ بشحم 
الغنم» رغم احتراقه الزائد» وجبة دسمة كوجبة أكلتها قبل أيام في 
حفل زفاف ابن شيخنا. 

"ما اسمه هذا الرجل؟" 

"لم أسأل عن اسمه ولا يعنييئ اسمهء كل ونم وغذا 
ستعرف". 

في فجر اليوم التالي طلب الشاب أن يرافقئ إلى المرعى. لم يكن 
معه سوى جمله وأغنام قليلة كان قد ضمها مسبقا إلى أغنامنا. عرفت 
أن والدي لم بمانع أن ترد ماشيته الماء الذي يرده رعةة قبيلتنا. لم 
يعط والدي سجائر ذاك الصباح. كانت معي واحدة من يوم أمس 
قررت أن أدخنها بعد وجبة الإفطار» الوجبة الوحيدة حى عشاء 
اية اليوم. 

الشاب يحمل زوادة تبدو ثقيلة وتذكرت أنه شاب أكبر مينء 
ولكن زوادته لم تكن لأكله فقط. حين جلسنا على ربوة صخرية 
أخر حت التمرات من زوادي بعد أن حلبت حليبا وأخرج هو تمرا 
وكراريس و كتابا. نظرت إليه باستغراب وابتسم 

"سأقول لك كل شيء بعد أن تأكل" 

قال دون أن أسأله عن شيء. هو يعلم بالتأكيد أن هذه 
الصحراء جرداء كعقولنا لاتحتمل رحالا يقرؤون في كراريسهم علوم 
المدينة» ولكن فضولي حعليئ أقف خلفه أنظر إلى الأحرف المنقوشة 
في الكراريس وكأنها عوالم من الأمس البعيد لا يدخلها سوى من 
يجيد فك خطها المليء بالغموض. 

"هل تريد أن تتعلم الكتابة والقراءة"؟ 
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لم أتخيل أن يوما سيمر بي وأنا في هذه البرية ويهبط ملالكٌ من 
السماء يقول لي "هل تريد أن تتعلم الكتابة والقراءة". صرحت 

"نعم أريد» هل ستعلمئ فعلا القراءة؟" 

"والكتابة!" 

كان حلمى أن أقرأ فقط أما الكتابة فليست ذات أهمية. كنت 
أعرف أن لن أكتب لأحد ولكنئ سأقرأ لأحي ولم أفكر حينها من 
أين يمكن أن أحد كتابا لأقرأه. 

"ولكن ستدفع أجرة تعليمك" 

قال لي بحدية فتراجع الحلم» كان إحساسي يقول بأنه غير جاد. 
من أجل أن أقرأ وأكتب" 

"لا أريد منك مالا ولا حملاناء أريدك أن ترعى ماشيي وهتم 

"'سأفعل و سنهتم أنا وأحي بأكلة" 

ولم أسأله لماذا سيموت. ما أعرفه أن الموت للأمهات وكبار 

بدت القراءة سهلة مقارنة بالكتابة. كان يطلب مئئ أن أصور 
حرفا من الأحرف على الرمال بإصبعي» لم يكن لديه قلم أو كراس 
يتبرع به لي» فأمسح ما كتبت براحي. ما لا أحد له تفسيرا الآن هو 
حوفي الشديد من أن يراني أحد ويخبر أبي الذي سيمانع أن أتعلم. 
نشرب القهوة في المساء. فرد أبى يُمدوء 
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"هل هذا سينفع أغنامه؟" 

ولم يرد الشاب فأكمل أبي 

"اذن لا بأس أن تفعلا ذلك كأن تلعبا ألعاب الرعاة» هكذا كي 
بعر النهار الطويل". 

فرعييع أن ابي لم يمنعه من تعليمي. 

أصبحنا أنا ومعلمي صديقين حميميّن يعاملي كرجل بالغ لا 
كطفل في الثامنة. يسعده أنئ أتعلم بسرعة وأهداني قرطاسا وقلم 
رصاص وكأنه يفتح لي كوّة في السماء أنظر من خلانها للسماء 
السابعة. وأخبرني قصته. 

كان الابن الأصغر لعائلة بدوية من الجنوب» هو العاشر بعد 
ثلاثة أخحوة وست بنات. أرسله والده للمدينة كي يتعلم بعد أن حرم 
الإحوة الثلاثة من التعليم ليهتموا معاشيتهم وأسرقم. حياقم هادئة 
سوى مناوشات قبلية معتادة بين قبيلته وقبيلة أمه انتهت مأساة حين 
حل خاله ضيفا على والده. اجتمع رجال من قبيلته يريدون قتل 
الخال ولكن والده وإحوته منعوهم عنه. وحين غادر خاله في الفحر 
رافقه الإحوة الثلاثة على حيوطم فاعترضوهم شباب القبيلة. بدأت 
المعركة كلاما إلا أن رحلا أطلق النار فأصاب الخال وأسقطه عن 
فرسه وتبادل الطرفان إطلاق النار. سقط الإاخوة الثلاثة وسبعة من 
الطرف الآحر أحدهم ابن شيخ قبيلتهم. ولم تنته المعركة هنا. غدر 
الابن الأصغر لشيخخحهم بعد سقوط شقيقه وقتل والده وهو يصلي 
وحيدا على أبنائه. 

أرسلت أمه جدائلها وجدائل أخواته الست له حيث يدرس 
وحين عاد إلى أسرته أقسمت أمه أن تقطع ثديها الذي أرضعه إن لم 
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يأر لوالده. أرسل أحواته إلى أزواجحهن. جهز نفسه للرحيل في الليل 
وبعد أن نحر غريمه من الوريد إلى الوريد لجأ إلى هنا مبتعدا نحو 
الشمال لاحئا إلى قبيلتنا كي لا يلحق به أحد. غيّر اسمه ولقبه وقرر 
بعد عام أن يرحل إلى الأردن. 

أمضيت سنة كاملة أتعلم على يديه منذ شروق الشمس حنىّ 
مغيبها. كان يجد بي ضالته وأجد فيه حلمي. توقف كل شيء 
حين جاء يوم أقنع فيه والدي أن يلتحقا بالجيش العربي في الأردن 
ويتركا العناء في هذه الصحراء الموحشة. كانت بجاميع كبيرة من 
قبيلتنا قد نزحت من البادية لمدن الكويت وبعض رجاها رحل ليلتحق 
بالجيش العربي الذي أسسه جلوب باشا في الأردن. 

فضّل والدي أن نستقر في الجهراء القرية الي استقر فيها أغلب 
أفراد قبيلتنا على أن يتركنا رعاة في الصحراء أو يأخذنا لبلد غريب 
معله دوق مشكرف كيرا طريلة 

باع أبي والشاب الإبل وتركا لنا الأغنام ول يتغير بالنسبة لي 
شيء سوى أننا الآن نسكن على أطراف قرية نقصدها لنشتري 
حاجاتنا أو نبيع ما تنتجه أغنامنا. كنت أمضي فاري كما كنت في 
السابق أرعى أغنامي وأقرأ في كتب تركها لي الشاب أو تلك الي 
يجلبها معه من الأردن. استمرت حياتي سنوات دلم يفكر فيها أبي 
أن يلحقئئ بالمدرسة ورفض الفكرة الى طرحها الشاب عليه. كان 
حريصا أن أهتم بأغنامه وشقيقيٍ قبل أن يقرر تزويجها للشاب الذي 
سيكون والدك. 

في تلك السنة انتقلنا من بيوت الشعر إلى عشيش غرب الجهراء 
وفي السنة الثانية عاد والدي مشلولا شللا كاملا إثر إصابته في الرأس 
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بداية حملها بك حين عاد والدك إلى معسكره. ولدت وبلغت سنتك 
الأولى ولح يعد. كان علي أن أتكفل بك وبأمك وحدك وأنا في 
السادسة عشرة من عمري. كان كل حلمي أن أراك رجلا متعلما 
ومهمًا أمام عيئ وهو ما فعلته أنت بعيدا ععئ. 

الرواية الي نقلها لنا والدك لم تكن حقيقية ولم يسقط حدك 
برصاصة بدوي في القتال مع البدو. ما حدث يبدو غريا ولكني 
سأنقله لك كما ذكره رجحل من قبيلتنا خدم معهم في ذات الكتيية. 
كان والدك؛ كما أخبرتك» شابا متعلما ووسيما متناسق الطول 
شديد البنية. اختاره الضابط البريطاني أن يكون سائقه وسكرتيره 
كونه سائقا عربيا لضابط أحنبي. كان يمضي النهار معه في المكتب 
والبيت ويعود في الليل إلى ثكنة العساكر الذين يقدّرون له علمه ولغة 
يترحم لهم من خلالها طلباتهم لدى القائد الإبحليزي. 

بدأت الفتنة القاتلة بالمرأة الأجنبية زوحة الضابط الأحنبى الى 
عاد يما والدك من المطار مع زوجها لتستقر في البيت الذي كان 
يقتسمه في النهار مع الضابط. لا يكاد يجزم راوي هذه الواقعة إن 
كان هو سبب الغواية الأولى أم هي. ولكن الحديث الذكوري الذي 
يتمتع به العساكر كان سيلقي اللوم حتما عليها وأنها من أغوته 
وأحضرته إلى سريرها أثناء غياب الضابط في احتماع مطول مع 
قيادات المعسكر. في تلك الليلة طلب الضابط من والدك أن يذهب 
إلى الشكنة لأنه سيذهب في مهمة خاصة را يغيب يوما أو أكثر في 
العاصمة. ول يُظهر الشاب ما يدل على علاقة الإعجاب بينه وبين 
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زوجة الضابط. عاد إلى الثكنة لينام كما ينام كل العساكر قبل 
العاشرة مساء وليفيقوا مع صلاة الفجر. في هدأة الليل استيقظ وتأكد 
أن الثكنة تغط في نومها كمقبرة عدا شخير هنا وصراخ من ينتابه 
كابوس هناك. انسل من بينهم واتحه إلى موعده مع المرأة ال تنتظره. 
تكرر ذلك لليلتين وثي الثالثة لم يكتمل لقاؤهما حين سمع صوت محرك 
السيارة يتوقف أمام السكن الصغير للضابط وصوت باب السيارة 
يفتح ويغلق. فتح الشباك وانطلق كسهم متجها للثكنة والضابط يعود 
ثانية إلى سيارة الجيب بعد شجار سريع مع زوجته ليلحق به. كان 
قد وصل إلى فراشه وطلب من زميل له أن يتبادلا الأسرة فوافق 
الأخير وهو يدعك عينيه من النعاس الثقيل. 

دحل الضابط الثكنة ليجدها كمقبرة مظلمة لا يسمع يما صوت 
آدمي. راح الضابط يضع رأسه على صدر كل عسكري في النكنة 
كمن يفحص حقيقة نومهم» كان صدر والدك هو الأكثر ارتباكا 
يعلو ويهبط كمن يجري في مضمار وهو نائم. لم ينظر الضابط إلى 
وجهه في الظلام ولم يتبين من هو. أخحرج حربته وجرح شحمة أذنه. 
لم تصدر من والدك نأمة أو صرحة خافته. حين تأكد من عودة 
الضابط إلى مسكنه وقف في وسط المهجع وصرخ بأعلى صوته 
فاستفاق الجميع. كان لابد له أن يشهّر بنفسه ويفض حها كي 
ينقذها. تدحل وكيل القوة وكان بدويا حكيما ولم يفكر كثيرا في 
الحل. أحرج حربته من جرابها وسنّها جيدا ثم طلب من الجميع أن 
يشا ركوا زميلهم جرحه الصغير في شحمة أذنه. 

في الصباح طلب الضابط من وكيل القوة أن يصطف العسكر 
ليتفقدهم بنفسه. اقترب من أول الصف نظر في شحمة أذن 
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العسكري كان جرحا تركه ليلة البارحة واضحا عليها لكنه حرح 
يتكرر على شحوم آذافهم كنسخ في مطبعة. عاد إلى الوراء وتوققف 
أمامهم وصرخ "لعنة الله على البدو ومن يخدم معهم". أخذ زوجته 
وعاد إلى مكان لا يعرفه أحد ول يروه ثانية. 

محرجا من العار الذي ألحقه به أبوك بين رحالات البدوء دب 
الخلاف بين جدك وأبيك وطلب منه أن يطلق أمك. كادا أن يقتتلا 
لولا أن وكيل القوة تدحل ومنعهما وتوعد حدك أباك بأن يقتله إذا 
عاد معه إلى الكويت. سقط حدك في معركة مع البدو ولكن أصابع 
الاقهام كانت تشير إلى والدك وأنه هو الذي أصابه وتركه حي أنقذه 
عسكري من الفصيل الذي يقاتل فيه. 

عاد جدك كسيحا لا يقوى على الحركة أو النطق وكان يطلب 
الموت وهو يرفع عينيه في الصلاة وتذكر أنت بالتأكيد يوم موته. 

حين أنمى رومي تدوين هذا الجزء من حكاية الخال التفت إليه 
مستغربا 

ولم يعد والدي أو يسأل عي وعن والدته؟ 

لا. لم يعد وغادرت والدته تبحث عنه في ثكنات العسكر كما 
تقول. 

كانت نظرات الخال البعيدة في السقف القريب توحي بأن جزءا 
كبيرا من القصة قد تم تزييفه عن عمد ولم يسمح له الخال ممزيد مسن 
الأسئلة. أغمض عينيه وقبل أن ينام "اطفئ هذا النور الذي يزعجئى 
قبل أن تخرج" 

أطفا رومي النور كما فعل من قبل وخرج. 
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المدئطر 


الصحراء ليست سوى بحر لا ترى له يابسة» لا تعرف أين 
ستنتهي بك قبل أن تبتلعك. الذين ولدوا في الصحراء يخيل لهم أفم 
انتقلوا من رحم ساكن إلى حياة أكثر صخباء ولكنهم يعرفون جيدا 
أنهم يدورون بحثا عن الرحم الأحير في صحرائهم, عن الملاذ النهائي 
فلا يتركون وراءهم سوى الغبار وماشية أقل أو أكثرء يحملون 
أبناءهم وهموم أبنائهم كإناث العقارب على ظهورهم. 

كانت حياة صعبة وكأفا عمل مؤْلم لا رحمة فيه. في أغللب 
الأيام كنت أتمين أن ألا أستيقظ ليوم حديد. لم يكن هناك يوم 
جديد. اليوم طبعة مملة من اليوم الذي سبقه والذي كان طبعة تافهة 
من اليوم الذي سبقه وهكذا. أصحو من الفجر لتجهز لي أمك خبزاء 
تضع الزبد أو السمن الحيواني في آنية المعدن وتعطيئ علبة الدخان 
الذي أدمنته. لا أعرف لاذا كانت تحتفظ بعلب الدخان في غرفتها 
كما تتفظ لال العم وعكة السين و كأفنا مسنمؤولة التمحوين في 
البيت الذي لا يضم سوانا وطفل في المهد ورجل عاجز كليا. رما 
لأن ذلك ما تفعله النسوة اللواتٍ يدرن المطابخ. لم يكن ذلك 
يزعجيئ. المهم أنئ أترك في البيت من يهتم بوالدي في غيابي. 
وأقنع نفسي بأني أعيشء أحرج للفلاة وأعود لبيت في الفلاة 
المحاورة. 
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أرحل للرعي في الدوٌ الفسيح خلف منازلنا في الجهراء وأقتطضع 
أميالا طويلة لا أبحث عن شيء في أغلب أيام السنة عدا أيام الربيع 
امحدودة على هذه الأرض القاحلة. كانت أغنامي لا تحجد سوى 
الورق والخشاش الذي تعتاش عليه في النهار وما أستطيع توفيره هما 
من علف ف آخر النهار. الحياة ليست سوى الملل الذي يصيبك 
بالكآبة. لم يكن هناك سبب تصحو من أجله في الصباح ولا عمل 
مهم تنام باكرا من أحله. سلوني الوحيدة هي الكتب القليلة الي 
أحصل عليها بطريقة أو بأخرى وأقرأ بعضها مرات ومرات لأقتل 
هذا الوقت البغيض. 

كان كل شيء مكررا حي كبرت أنت وبدأت تستطيع أن بحري 
حوارا معي» حوارا بمكنه أن يخترق سكون هذا الكون الذي يحيط بي 
ويوهمئ, محرد وهم. أن أمتلك مستقبلا لطفل لا أريده أن يكون أناء 
أنا المنبت ككائن لم يخلقه الله من أحد ولن يخلق منه أحدا. 

كنت أعرف أنك ستكون الأول في كل شيء ويقيئ الكبير أن 
كل ما فعله الله بوالدك وأمك وحدك وما فعله بي لاحقا كان من 
أحلك. ولك كنت مخطئا. حرمتك من طفولتك وأجحبرتك على 
العلم والكتب والأغاني الي أحبها لتكون نسخة أجمل مئ. كنت 
مخطئا. ولم أكتشف ذلك إلا متأخرا حين اخترت أنت طريقكء» 
الطريق الحقيقي والذي لم يفرضه عليك أحد. 

هل أنت غاضب مي يا بئي؟ 

لايا خال. غاضب نعم ولكن ليس منكء ليس منك. 

نض رومي وأعد شراب اللبن الذي يحبه خاله بتعدأن مزج 
الزبادي الرائب بالحليب وأضاف إليه قليلا من الملح. 
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أحضرت لك ثمرا وسمنا 

بدا الخال يضع التمرة في السمن وقبل أن يضعها في فمه شم 
رائحة من الخاموس 

هذا ليس ممننا. 

أعرف. لن تحد سمنك هنا. 

هل تصنع لنا قهوة عربية؟ 

لا أعرف. 

أنا سأساعدك. 

كيف؟ 

لا بد أن بحمة وضعت قهوىٍ في مكان ما. كانت تفعل ذلك 
دائما. ابحث في أمتعي. 

فتح رومي كيسا في الحقيبة وضعت فيه بحمة قهوة عربية ودلة 
صغيرة وفناجين قهوة. الخال يوحه رومي كيف يصنع قهوة عربية وكأنه 
يدربه كيف يحدد إحداثيات مدفع "أبو رديّن". أنفى الخال توجيهاته 
وأنخر رومي القهوة وتركها قليلا ثم عاد لكراسه وكأنه أمام واحب 
مدرسي والخال يستجيب بسعادة وارتباك من يحاضر للمرة الأولى. 

أحذت ورقة تثبت أنئ أنا ضيدان ناشي ضيدان وأنئ أنتمي إلى 
قبيلة صاحب المسطر الذي كلفته الحكومة بتجنيد أبناء قبيلته. تزاحم 
الرحال أمام مدخل "الحيوان" وهو المعسكر الذي ندفع إليه بأوراققا 
وأجسادنا وأحلامنا كي نعبر من شظف إلى شظف ومن حيبة إلى 
خيبة. كانت السعادة البى تملا محيًا الرحل الذي أمامي تعادل البلاهة 
ذافااعلن توتعية: عرقت نا والدك ل يمه لى :روه حون ملستي 
الحرف قدر ما ساق لي شقاء هذه المعرفة كلها. 
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صرخ رقيب بدوي بالرجال الذين تبعثروا حوله كبرادة الحديد 
حول مغناطيس» تتحرك أينما تحرك وتقف حين يقف. 

"يا بشر بالدور» صفوا صفا واحدا وأنا أنمي أموركم بسرعة" 

ولكن محاولة صنع صف واحد كانت عصية عليهم. فما كان 
منه إلا أن استدعى رجال الانضباط العسكري ليتناثر الرحال حارج 
البوابة ويغلقها أحدهم. كنت أود العودة وأن أمزق ورقة هذا المسطر 
وأعود لحيات وأغنامي وأنتظر هذا اللاشيء الذي لا أعرفه. ولكنى 
حشيت من أن أفشل أمام نفسي» لم يكن أحد ليهتم بفشلي. 
جلست بعيدا عن الزحام والأحساد الي تلقي بنفسها على حديد 
البوابات. حي تفتق ذهن الرقيب البدوي عن حل هذه الفوضى. 

بدأ ينادي بأسماء أصحاب المساطرء ويطلب منهم أن يصطفوا 
بعيدا عن الزحام. يأخذ أوراقهم ويدحلهم واحدا واحدا حسب الأسماء 
الى معه. انتهى النهار ول يناد على مسطرنا. وعدنا في اليوم القالي ولم 
يتبق سوى مسطرين أحدهما ضم امي مع رجال من قبيلتنا. 

بعد أشهر قليلة من المراحعات الطبية ولحان تحقيق أصبحت 
الجندي ضيدان وشعرت أخيرا بأن هناك تغييرا يطرأ على حياي. لقد 
رهنت حياتي للأسوار وثكنات اليش وسباب المدربين وعقاهم 
ومنحتهم حرييٍ وكراميٍ جرد أن تتغير ملابسي وأخلاقي وبراءت. 
حين كنت راعي أغنام رقنا كانت حياتٍ ملكي وليس ممقدور 
أحد أن يخترقها. ولكن كان علي أن أرهنها للحكومة من أجل هذه 
الأوراق البليدة ال ضحيت بحري من أحلها. لدي هوية شخصية 
تحمل رقما وإجازة قيادة وجواز سفر وكأني ولدت اليوم في 
معسكرات جيوان. 
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لم يكن معسكر جيوان أو ثكنات العسكر ستهتم بالككتب 
والمحلدات الي قرأقها منذ أن تعلمت الحرف الأول من الأبجحدية» ولن 
تكترث بأغاني عمالقة الفن والقدود الحلبية. كان علي أن أبقي 
ضيدان الأمي ككل هؤلاء الأميين الذي أشا ركهم الذكنة وساحات 
التدريب وقاعة الطعام وحمامات المعسكر الرطبة ورائحتها الخاتقة. 
كان علي أن أترك عقلي عند البوابة الى يحرسها العسكر برشاشاقم 
وأستعيده حين أخرج. 

ل يكن كل القادمين من همال الصحراء وجنويها يستطيعون 
لحيال قسوة النذرزيب الذقن يقر ده عساكر قادموة :فين :اللي 
العربي في الأردن وفلسطينيون عاشوا الحروب العربية الإسرائيلية 
وحروب البدو. كنت أستمع طوال الليل لعويل شباب بحران كذئاب 
حريحة» وما إن ينتهي عويلهم ويتوقف صداه الذي يرج جدران 
الككنة حى نتمكن من النوم لنفيق على أسرّتهم باردة بعد غياب 
أجسادهم. 

أشعر بأنى شخص آخر هنا وعلي أن أستعيد الشاب الذي يحضي 
فاراته يستظل عباءته ويقرأ دواوين الشعر وكتب التاريخ وقصص ألف 
ليلة وليلة. قررت ألا أبيع أغنامي وأن أقسم نفسي بين العسكري الجاهل 
ضيدان والراعي المتقف ضيدان. الأمي المطيع بصمت والسيد المستقل. 
الشاب البدوي الذي كان يظن أنه يحكم الكون من جهاته الأربع يتقبل 
أن يطأ مدرب الفصيل على ظهره وهو يزحف على كوعيه وركبتيه. 
ولا ينفعل كما انفعل سعيد النجراني الذي استمر في عوائه حىئ منتصف 
الليل ليتسلل خارجا ويقدٌ المدرب بحربته ثم يقفز أسوار المعسكر كشبح 
ويختفي كسحابة من دخان. 
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أنهيت دورة الأغرار بكفاءة عالية كما يقولون دون أن أرى 
سببا منطقيا لهذا التفوق على مجاميع أقل مئ كفاءة. كفاءة عالية 
كأن أنصاع لأوامر غبية» كأن أقف على رجحل واحدة لأطول مدة 
ممكنة ومن يفقد اتزانه عليه أن يتلقى الصفعة ليسقط أرضا وأن يقوم 
بتلميع حذاء المدرب الذي دحل به العسكرية قبل سنوات. 

خسرتا جموعة فق المنذريين وهدريا واحذا وكراقات هنا 
وهناك. حاول المدرب غير المقيم أن يعانقنا كمن يعتذر عن عذاباتنا 
الصغيرة على يديه ولم أحد سببا لقبول اعتذاره. ليس لي أن أقتنع 
بأنك تصنع رحلا عنيفا.مجرد أن تشتم أمه أو تضع بسطارك 
العسكري على حسده. لكنئ مارست ما لم أكن مقتنعا به فيما بعد 
مع عساكر آخرين. 

كنا نتوقف فصائل من ثلاثين رجلا في الساحة؛ أمامنا ضباط 
برتب مختلفة قادوا بعضنا إلى ناقلات عسكرية» أما نحن الذين تفوقنا 
كما يقولون فقادنا ضابط برتبة مقدم إلى سيارة تقف في البعيد 
يقودها عسكري ضحم الحثة لم يرد علينا السلام ولم نسمعه يتحدث 
إلا بكلمة نعم سيدي حين أمره الضابط بالتحرك إلى المعمسكر. 
نتلفت في وجوه بعضنا ولا نعرف أين هو المعسكر الذي يريده 
الضابط. السيارة تتجه إلى الشمال الغربي وذلك يعي أننا سنكون 
في معسكر قريب من الجهراء. وحين اقتربنا من الجهراء دخلت 
السيارة اللواء الذي تقصده. توقفت في منتصف الساحة واقترب منا 
ضابط برتبة ملازم ورقيب طلب منهم المقدم أن يهتموا بنا. 

وضع الملازم يده على كتفيء رفعها ثم تحرك ليضعها على 
أكتاف عشرة عساكر 
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"ستلتحقون أنتم بسلاح المدفعية" 

تركنا في مكاننا وسار بالبقية إلى جهة أخرى تاركا الرقيب معنا. 
سار بنا الرقيب إلى مطعم الأفراد وكانت الساعة الثانية ظهرا تقرييبا ولم 
يكن في المطعم أحد من العسكر ولكن رائحة هذا المطعم هنا أفضل 
كثيرا من رائحته في معسكر الحيوان. صرخ الرقيب بالطباخ وطلب منه 
أن يعد لنا طعاما. حين غادرنا كان دمي يكاد يحنك بجدار شراييي كي 
أدحن. أخحرجت علبة الدحان ودحنت ثلاثة سجائر ال زر سك 
من الأخرى حى جاء الطعام. لم يكن اللحم الذي خثممت رائحتقه. 
شوربة عدس في قدر كبير وصمون ناشف وشاي في سطل صغير. 

"يبدو أن الحياة الي ت ركناها أفضل من حياتنا هنا" 

عاد الرقيب ونظر إلى طعامنا وصرخ ثانية يشتم الطباخ ويطلب 
منا أن نتوقف عن الأكل. 

"أحضر لهم لحما وأرزا حالاء هؤلاء عسكرنا الآن" 

تأفف الطباخ وغادر إلى الداحل والرقيب يتبعه بالكلام 

"هل تذبح لهم خراف أبيك يا جحش"؟ 

عاد الطباخ بالأكل ثانية وتذوقه الرقيب وكمن اطمأن إلى أنه 
هو أكلهم المعتاد هنا طلب منا أن نخرج أواني الطعام من حقائبنا 
ونغرف ونأكل كما نشتهي. 

"إذا لم تشبعوا اطلبوا منه ثانية» الأكل كثير" 

وغادرنا ثانية. 

جهزوا لنا أسرة في إحدى الثكنات الي اقتسمناها مع عساكر 
سبقونا إلى هنا. ولكن الملازم عاد ثانية وطلب منا أن نخرج في إجازة 
لثلاثة أيام ثم نعود إلى المعسكر. خرجنا من الباب إلى الشارع ننتظضر 
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سيارات عابرة ونحن نفكر ماذا سنصنع بثلاثة أيام من الحرية. أما أنا 
فأعرف أين أمضي أيامي الثلاثة. 

حين وصلت البيت معت أمك تزغرد وهي تستقبلئى وكأنئي 
قائد حرر الأقصى. وضعت يدي على فمها ودخلت بما إلى الداخل. 
استبدلت ملابسي» قبلت والدي» تناولت كتابا وحرحت إلى البرية 
أريد حيمة الراعي الذي استأحرته ليرعى أغنامي. بقيت في الخلاء 
لثلاثة أيام هي إحازي وكأنئ أمارس حرييّ الي سلبت من في 
الأشهر الماضية. أفهيت املد الذي معي وقررت أن أعود في اليوم 
الثالث قبل غروب الشمس لأنام باكرا استعداد مجهول يوم الغد. 
تذكرت أن في سلاح المدفعية وأن علي التأقلم على القيد الذي 
أحكمته حول يدي. 

في فجر ذلك اليوم صليت الفجر ولبست ملابسي واتجهت سيرا 
على قدمي حي الطريق المعبد "بالجتش" الأصفر وهو ذات الطريق 
الذي أشار العسكري الذي نقلئ من المعسكر أن أتوقف فيه بانتظار 
سيارات مدنية وعسكرية تتجه لمعسكر اللواء. لم أنتظر طويلا حت 
توقف عسكري وأقلئ معه مقابل حديث بطول المسافة الى سارها 
يسألئى عن كل شيء وأحيب باقتضاب أزعجه. أوقف السيارة 
ارجا ثم سرنا حت البوابة الرئيسة ورجل الانضباط العسكري يدقق 
ف كل شيء. هندامك الخارحيء لمعة بسطارك العسكري الذي 
مسحناه مناديل صفراء ثقيلة وبعض البصاق» لحيتك الحليقة يعمرر 
الشعر. يرفع "البريه" عن رأسك ويتأمل طول شعرك. 

"همل سنكون كذلك في حالة الحرب"؟ 
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"ثابت يا عسكري" 

صرخ بي. ونحن نغادره قال العسكري الذي رافقته 

"معك حق في الحرب يجب أن نكون عكس هذا تماما". 

افترقنا وأنا أشاهد عددا من زملائى يتوقفون في الساحة 
الإسفلتية استعدادا لطابور الصباح. ْ 

"هل أفطرت؟" 

قال لي أحدهم. 

اق 

"بسرعة معك ربع ساعة فقط وأمامك يوم طويل" 

وأشار إلى مطبخ الأمس. وكنت أريد أن أقسم الربع ساعة 
المتبقية للإفطار ولسيجارة من علبة الروثمان العريض. 

توقفنا نحن العشرة الذين اختار لنا الملازم سلاح المدفعية في 
زاوية من الساحة ننتظر ما سيحدث وما سيكون من أمرنا. رأينا 
الرقيب يتجه نحونا ويقف أمامنا بحالة استعداد تام. تحركت الفصائل 
الأخرى ولم نتحرك. من الواجهة الأمامية للطابور تقدم ضابط برتبة 
رائد وسيم أبيض البشرة نحونا يتأبط عصا من الخيزران وف يده 
اليمسرى كراس. بلهجة فلسطينية أمر الرقيب 

"رلك خين دلت" 

كان الدرين "الأول هو .التغرفه إلى سلاحنا البديذ: الذي بنذا 
مهيبا معدنه الصلد وذخيرته المصقولة. لم يتدحل الرائد الذي قدم امه 
لنا سليم زعيتر وكنت أظنه في أول الأمر أردني لكين عرفت أنه من 
فلسطينيي نكبة 48 استعان به الجيش الكويي لتدريب أفراده على 
سلاح المدفعية الفرنسية. 
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في الاستراحة جلسنا جميعاء نحن العشرة» على الأرض في ظل 
شجرة إثل بينما جلس الضابط بعيدا على كرسي خشبي متهالك 
وهو يدخحن. يجلس بالقرب منه الرقيب. اقتربت منه وحييته باحترام 

"سيدي هل أستطيع أن أقرأ هذا الكراس الذي بيدك" 

"هل تعرف القراءة؟" 

"نعم سيدي" 

"أين تعلمتها؟ في المدرسة؟" 

"لا تعلمتها على يد رجحل متعلم" 

"حيد, حيد, ولكنك لن تفهم هذا الكراس» عد إلى استراحتك" 

حييته وعدت إلى جماعي الذين لم يستمعوا للحوار الذي دار بيننا. 
وبدأت كراهيى لعنجهيته وغضبي من قوري وأنا أسأله ليرديي. 

أنمينا حصة التدريب والرقيب يسألئي 

"أين تعلمت القراءة؟ في أي جيش خحدمت؟" 

ولا أرد عليه. 

عدنا إلى مهجعنا كان هناك عساكر يقتسمون الثكنة معنا. 
أحدهم يعد القهوة العربية ويقوم آحر بفرش المساحة حلف الثذكنة 
بالبسط والمساند ثم يدعونا لنجلس في دائرة من عشرين شخصا 
تقريبا. كان بعضهم يدخن الأرجيلة برائحتها الخاتقة ودحنت 
سجائري دون أن أهتم بأحاديث العساكر القدامى عن حياقم هنا 
وكأفم يجنْبوننا ثغرات وخيبات قادمة. 

علينا أن نقيم في الثكنة ثلاثة أيام على أن نمنح نصف يوم 
إحازة» ولكن ذلك لم يكن ينطبق على الدفعة الي سبقتنا والي تخرج 
بعد يوم ونصف اليوم لتعود في صباح اليوم التالي. 
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ف يوم التدريب الثاني وبعد كاية اليوم طلب الرائد زعيتر مسن 
الرقيب أن يصطحبي إلى مكتبه في إدارة السرية. لم أعرف سبب 
الاستدعاء وليس لي أن أرفض 

"ما اسمك "؟ 

سألئ الرائد بعد أن رد التحية 

"جندي ضيدان ناشي ضيدان" 

ابتسم الرائد وكأنه يقول لي عليك أن تنسى بعض تعليممات 
الأغرار 

"لا بأس. سأمنحك الكراس إذا أخبرتئ أين تعلمت القراءة" 

وافقت على العرض وقلت له القصة كاملة وسلمئ نسحخة من 
كراس المدفع الفرنسي مترجمة للعربية. لم أذهب للثكنة حيث يجلس 
العسكر بين حائطها والشجر المحيط بما. كان علي أن أفهم هذا 
القاذف الساحر وكل تفاصيله وطريقة عمله. لم أتركه حين غابت 
الشمس إلا وأنا أعرفه جيدا. 

رومي يعرف أن خاله يتحدث كمن يغمس كلماته يماء 
الحنظل. يغمض عينيه وهو يستحضر ماضيه بشقيه فسأله 

"هل كنت تفضل أن تبقى راعي الأغنام الحر عدم الحوية واالجواز 
وإحازة القيادة أم العسكري أسير الأسوار وصاحب هذه الأوراق". 

"كان ذلك ممكنا قبل تشكل الدولة» تشكلت الدولة وأصبح 
من الصعب أن أعيش دون أن أسلمها بعض حريي". 

"حسنا سأتركك لترتاح الآن وغدا نكمل" 

وقبل أن يغادره 

"أعرف سأطفيع النور". 
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القزو 


كان رومي قد جهز كل شيء قبل أن يصل المستشفى. طلب 
من خاله ضيدان أن يرتدي ملابس إفرنحية وقبعة رعاة البقر وحذاء 
بعنق متوسط الطول. طوى الكرسي المتحرك ووضعه في صندوق 
سيارة "الفان" البيضاء وطلب من خاله أن يحاول المشي قليلا. 

"إلى أين سنذهب؟" 

"حين نصل ستعرف". 

لم يتبادل الشاب والخال حوارا منذ أن غادرا العاصمة ودخلا 
الريف الإنحليزي. الخال ينظر من الشباك للسهول الخضراء تمتد حّ 
تلتقي السماء في جهة وزرقة النهر في الجهة الأخرى. أحسَ بأن 
هذه الأرض هي الي يجب على الرعاة أن يروها قبل الموت أو يموتوا 
فيها. 

دخلت سيارة الفان إحدى المزارع المسورة من بوابة صغيرة 
تطاردها الكلاب. يرى الخال الآن إلى أين يريد به رومي؛ قطيع 
الماشية في الجهة اليسرى وأبقار في الجهة اليمئ. استقبلهما صاحب 
المزرعة مرحبا برومي وجلسا في المنصة المعدة لاستقبالهما. 

أعد الرجل الشاي والحليب وقدم أنواعا من الببسكويت 
الإنحليزي وقليلا من فاكهة الموسم ثم تركهما و حرج إلى المرعى 
ليجلب الأغنام أمام نظر الخال الذي سأل رومي 
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أرط سيجارة" 

وضحك. 

نمض رومي إلى "الفان" وأحضر علبة روثمان عريض. 

"هذه أصلية من بلد المنشأ" 

شدٌ على يده وعلى علبة الدحان وبكى 

"لماذا تركتيي؟ كنت أنت الوحيد الذي أحتاج إليه" 

"وأنا أيضا كنت أحتاج إلي. اعذرني يا حال" 

اقتربت الأغنام وضيدان كسح دموعه ويضحك. 

"هذه ليست أغنام ضيدان» أغنامي تعرفيي" 

تناول رومي كراسه وأشعل سيجارة أخحرى لخاله 

أقضي يوم إحازتيٍ في البرية بعيدا عن الئاس الي أشغلت نفسّها 
بالناس. كانت حياق وسط الأغنام أكثر متعة» فهذه الحيوانات 
الصامتة تسعد بصمتها. في فهاية يوم نحسي الأكبر كنت عائدا من 
الفلاة بقطيع صغير من الأغنام إلى المنزل. في الطريق مررت بالقرو 
لأسقى الماشية من بثر ارتوازي نورد الماشية عادة منه. أدرت صنبور 
الماء وملأت القرو من الحوض الكبير لم أنتبه للون الماء وكأنه سائل 
يسبح في سائل يشبه الكاز الأبيض. شربت الماشية وكنت عطشانا 
وشربت. أحسست بما يشبه النار تسري في جسدي وأسرعت أمنع 
الماشية عن الماء وأزجحرها. سرت ها أكثر من خمسة كيلومترات حىّ 
استطعت أن أصل البيت وألقي بنفسي في الحوش بالكاد ألتقط النفس 
وأخرجه لألتقط النفس التالي بصعوبة وكأنئ أمارس عنوة بقائي حيًا. 
لآ أعرفه بعد ذلك ما اللي حدرك حي وبحت الفسحسي ل محري 
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الصور الوحيدة الي تراودني في تلك امحنة هي أصوات المدافع 
وحركة الأفراد من حولي وهي تلقمه القذائف الي كنا نطلقها في 
حرب وهمية وصور ثغاء الماشية وجرس المرياع وهو يقود الأغنام إلى 
حيث يريد الراعي. أنا الرحل الصارم أحد أفراد حظيرة المدفع الذي 
يرتفع صوته وسط دوي المقذوف واهتزاز القاذف والراعي القارئٌ 
الذي يضع ساقا على ساق في خيمته الصغيرة أستمع لأغاني الراديو 
وأترنم معها بمدوء كي لا أزعج السكون من حولي. 

حين خرج الطبيب الشعبي واستعدت صححييّ تدريجيا عرفت 
أن عقيم وأني لن أترك هذا الوهم الذي أعيشه إرثا لأحد. عرفت 
أن لن أداعب طفلا ولن أراه وهو ينقض كسلوقي صيد على حمل 
صغير ويطرحه أرضا ولن ينادي حين تُجرّح ركبته "بابا" وهو يشير 
إليها. لن تكون لي طفلة رما كبرت وزوجتها لك لأمنعك من 
الرحيل. عرفت أنئ عقيم وأنئ آخر سلالة لا أعرف أولها لكنها 
انتهت عندي. وحزنت. 

لم أستسلم لقدري. ما لا تعرفه عي يا رومي أن عالجت نفسي 
منذ بداية مرضي حي قناعي الأخيرة بأن العقم هو أفضل ما يجب أن 
نتعرض له في هذا البلد. كان بودي أن يخصوا كل هؤلاء البؤساء 
الذين يعاملونهم كبغال الجيش يطلقون عليها النار في اية خدمتها. 
العقم الذي فشلت في مقاومته هو الحبة الأجمل من الخالق» الذي 
كنت أبتعد عنه في فاية حياق» كي لاقب من يأتون بعدك هذا 
العذاب الطويل الذي عشته. ْ 

كان معااللجي أخصائي عقم في شارع "فهد السالم". رحل 
بشوش بمنحين وقتا طويلا وكأنٍ العقيم الوحيد الذي يعرفه في البلد. 
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يحدئئ عن اليأس الذي علي أن أتقبله وأحدثه عن الأمل الذي أعيش 
به. أخرج منه ممجلة طبيبك أو أي بحلة قديمة لا يحتاحها. زرته آخحر 
مرة بعد التحرير وقد رفضوا حديد إقامته» احتضئئ وهو يقول 

"هذه المرة سأحسدك لأنك عقيم؛ هذا الوطن العربي كله لا 
يستحق ابتسامة طفل". 

لم يبك ولم أبك في وداعه؛ تأملت وجهه يتغضن ومئة علامة 
أسف على وجهه 

"أنت ستعود إلى بلد تمارس فيه حبرتك الطويلة» من سيقبل برحل 
مّدافِع مثلي» كنت تعطي الناس الأمل بالحياة وأعطيهم الموت". 

حين تمائلت للشفاء على يد الطبيب الشعبي كانت الطائرة 
تقلئى إلى حرب هزمنا فيها قبل أن تبدأً. لم أقاتل فعلياء كنت في 
الخط الثالث ولا أستبدل مع حظائر الخط الأول. في أيام الإحازة 
نذهب إلى العاصمة أكتفي بكتاب في كل مرة وعشاء في مطعم 
وأستمع للراديو في المقهى وأنا أدحن. بعد أشهر قليلة طلب آمر 
اللواء أن أعود إلى الكويت. ولكن هذه النزهة في حرب 67 الم تكن 
كذلك في حرب 73. في الحرب الأخيرة كنت أعانق الموت وأعضّه 
حى يطلتي ويعضي عق بكاد ينذي علي, 

نمض رومي من كرسيه وصب الشاي ثانية للخال الذي أشعل 
بتار احا بعد )لطر وكا عل انهه ا ا 

"هل تعرف أن التدحين ممنوع عليك؟" 

"لماذا ممنوع علي؟ هل سيطول عمري إذا امتنعت عنه؟" 

"لا أعرف ولكين أريدك أن تستمتع بها يمتعك. سنخرج كل 
يوم لتدحن" 
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"هل هنا قهوة؟" 

انوت أذ اعد دل عي اكير 1 

نمض رومي للداحل كان صاحب المزرعة يجلس على سرير 
ويتابع مباراة في كرة القدم. 

"هل يمكن أن تصنع لنا قهوة؟" 

ونمض الرحل مرحبا 

"بالطبع! سأصنع لكما أطيب قهوة" 

حين عاد رومي كان الخال يتريض بالقرب من الأغنام ويداعب 
الكني الدي بتكي فالمد عر ارتم قت مايه 
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ابو ردين 


"إلى أين ستأحذي اليوم" 

قال الخال ضيدان ورومي يجهزه للحروج 

"سنذهب لترى متنزّه المحايد بارك وسنشرب قهوة بحمة العربية 
وتدحن" 

جلس الاثنان على ضفاف بحيرة سيربنتاين بعيدا عن صخحب 
المتنزه في هذا الوقت من العام. لم يتبادلا حديثاء كان الخال يتأمل 
الغيوم البيضاء المتفرقة وانعكاسها على الماء والبط الذي يتحرك بهدوء 
بين بياض الغيم المنعكس وزرقة الماء» بينما رومي يرتب كراسه 
ويستعيد ما كتبه حى الآن. 

"هل عشت حياتك بين هذه الطبيعة؟" 

يسأل الخال ضيدان رومى 

"عشت يا خال وما لت أعيش. سعادق ليست الطبيعة ققط 
وإنما الإنسان, الإنسان الذي اكتشفته بداحلي" 

"هل تعتقد أن نادم لأنئ أعطيتهم كل شيء؟" 

"أنت نادم. بالتأكيد أنت نادم" 

"لا يا رومي لست نادما ولكيئ حزين؛ حزين فقط لأنهم كانوا 
يكذبون وهم يأحذون كل شيء. في الحرب السابقة زارنا مسؤول 
كبير وقال لنا أنتم أبناء هذا الوطن وحين ترجعون سنتنهي أمور 
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تحنيسكم, عدنا أحياء وشهداء ولم يلتق بنا أو يهتم بنا أحد" 
هاف" 

نض الخال من مكانه وألصق حسله بجسد رومي ووضع يده 
على كتفه 

"لا تتركين أموت غريبا هناء حين أموت أعدن إليهم هؤلاء 
الذين يكذبون. إفهم أهلي وأريد أن أبعت في قيام معهم" 

ابتسم رومي وهو يعرف أن الخال لا يحتمل البعد في الموت كما 
لم يستطع البعد في الحياة. 

"ا كشية يروص" 

بعد هزيمة 67 غلبنا اليأس وأد ركنا أن هزيعة إسرائيل مستحيلة. 
كانت الحيوش العربية تجهز الحرب ولم نكن نعرف من ستقوم ولكنها 
ستقوم. طوال هذه السنوات ونحن نتدرب وكأننا في حرب. في ليلة 
من ليالي أكتوبر 3 طلب منا الآمر أن نذهب لنودع أهالينا ونعود 
قبل شروق الشمس. كنت حديث زواج لم أستمتع به كما يحب. 
نحمة كانت صغيرة السن» أنت تفهم الآن» كانت تنام على فراش من 
القطن على الأرض بجانب سريري الخشبي المرتفع قليلا عن 
الأرض. حين غادرت كانت نائمة كطفلة. رأيت أمك في الباب 
يحفظى حى لا تضيع العائلة. أخحبرقا أين أضع النقود الى ادحرها 
والدي وأن تتقبل غيابي. وبكت. غادرت دون أن أحتضنها أو 
ألقى نظرة أخيرة على والدي. كان لدي أمل كبير بأن أعود سالا 
من هذه الحرب القاسية. 
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"لواء الجهراء" هو اسم اللواء ابمححفل الذي يضم سرية المدافع 
الى تضم حظيرة مدفع الحاوتزر الفرنسي الذي أصبح صديقي الحميم 
وأصبحت آمر حظيرة من خمسة أفراد يشرفون عليه وعلى ذخيرته. 
كان آمر القوات يقف أمامنا يشد من عزمنا ومسؤول كبير من 
الحكومة كنا رأيناه في الحرب الأولى يؤكد لنا ثانية أنه سيتم النظر في 
موضوع تحنيسنا حين نعود. ضحكت ف سرَي وعرفت أنه مجرد 
وعد يشبه الوعد الذي قبله. 

تم شحن معلداتنا برا وسافرنا حوا للجبهة السورية هذه المرة. تم 
الاتفاق أن ندافع عن دمشق وأن تستقر القوة في منطقة السيدة 
زينب» لكن آمرنا رفض ذلك وطالب أن نشارك في التعال الذي 
حئنا من أحله. وتم نقلنا إلى سفح حبل الشيخ في مواحهة مباشرة مع 
العدو. 

تمركزت قوتنا في موقع مثالي نستطيع من خلاله القتال مدى 
مدفعية أفضل من المدفعية السورية ولمدى 22 كيلومتر. كان الرجال 
الذين معي خمسة أبطال أطلقت على أحدهم المجنون. لم يكن ينام 
سوى ساعتين ويسهر طوال الليل معلقا الراديو الذي اصطحبته معي 
على سارية العلم الي ترتفع خلف المدفع ولا تعرف إذا كان يطرب 
لصوت القصف أم لصوت الراديو. 

كانت سيارة المؤن تقف في الصباح توزع علينا اللحم والأرز 
وما نحتاحه من مؤونة وقبل أن تغادر قفز غازي البجنون إليها واستل 
خروفا كاملا وهبط وهي تسير ف الطريق البرية متجهة لفصائل 
أخرى . 

"لماذا فعلت ذلك؟ الأكل كثير هنا". 
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"والأكل كثير لديهم سنقيم وليمة الليلة". 

في الجهة القريبة من موقعنا كانت هناك حظيرة مدفع عراقية 
طلبت من المحنون أن يدعوهم للعشاء معنا. أعد المحنون وليمته 
المسروقة وقد توقف القصف ف المساء وهبطنا الخنادق بعد أن موهنا 
المدفع. حضرت الحظيرة العراقية وكان معها ملازم أول عرف على 
اسمه "مازن الشعلان" هو مساعد سرية المدفعية. تبادانا الحديث 
والدخان وبعد العشاء طلب الشعلان أن يكون العشاء في الليلة المقبلة 

في صباح اليوم التالي اشتدت المعركة وبدا تبادل إطلاق النار 
مرعبا. كنا نرد على القصف بقصف أشد وحاولت الطائرات أن 
تحلق فوقنا وتسقط قنابلها باتحاهنا واحتدمت معركة السماء كما هي 
معركة الأرض. كنا نود لو أننا نطلق ألف مقذوف ف الدقيقة 
لنسكت أصوات قذائفهم. القذائف تتساقط بالقرب منا وبدا النوف 
يدب فعلا على قلوب أفرادي وأرى الموت على وجوههم. لا شيء 
بمكن أن نفعله سوى الرد على القصف بالقصف. ألقى المحنون 
ملابسه العلوية ومازال الراديو يغ وكأنه في نزهة ويصرخ بالآخرين 

سقطت قذيفة بالقرب وتطايرت أشلاء الأرض الي حفرها. 
عفرنا ترايما وأحذ العساكر يزحفون إلى الخندق وسقطت أخحرى 
أخحرى وحشيت أن تسقط قذيفة مباشرة على الخندق فتدفنهم أحياء 
وصرحت بمم أن يثبتوا مكاهم حى يهداً القتصف. ولكنهم لم 
يسمعوا صرخي وسط هذا الدوي المهائل للقذائف والذي يصم الآذان 
ويفزع الروح. اقتربت من أولهم ونمت إلى جواره رأيته يصرخ دون 
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صوت. ربا أصيب بالذهول ورأيت المحنون يقف على رأسي عاريا 
وهو يقول "ننام وهم يقصفونناء ا هضوا" وفض الرحال عدا 
صاحبي هذا الذي ظل يصرخ دون أن نسمع له صوتا. 

"هل أنت خائف من الموت؟ لا تكن عارنا" 

سحبته حى الخندق ودخله يزحف كورّل مذعور من أفعى. 
عدت إلى المدفع وقررنا أن نباشر القصف ونحن نستمع لمدافع 
حظائرنا تقصف وتُقصف. 

تلبدت السماء بالسحب البيضاء الى غادرت سفح الحبل تحت 
وابل القذائف وكنت أحمن أن الموت في حالتنا عمل إرادي. لم تعد 
تفكر .ما وراءك وما عليك أن تفعله بعد سنة من الآن» عليك أن 
تقاتل لتعيش لدقيقة قادمة. كل دوي حولك هوموت كان 
بالإمكان أن يصيبك وكل قذيفة تطلقها ليس بالضرورة لتقتل غيرك 
ولكن لتدفع الموت عنك. لا شيء يحميك من الموت سوى الأرض 
الى حفرقا لتحتمي با منهاء وريما يكون خندقك الذي حفرته هو 
6 ش 

صوت المدافع يشعرك بأنك في دوامة الحرب ولكنه ليس نذير 
موتك قدر ما هو اطمئنانك. تلجأ إليه بشموخه وعنفوانه وبدويه 
الفاتن. وجوده أمامك كسرية كاملة من المقاتلين يبعد عنك وحشية 
المعركة وحين يصمت تعرف بأن كل شيء من حولك قد صمت إلى 
الأبد. 

مضى أغلب النهار ويبدو أننا قمنا بعمل خخرائي توقفت القذائف 
الي تتساقط حولنا وبدأنا تتأكد من حياتنا. هبطت الختندق لأرى 
الشاب. كان يرتحف كمصاب بحمى. 
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"ما بك؟ انهض! توقف القصف" 

"إنى خحجل منك" 

"لا عليك لقد أخرسنا مدافعهو" 

"لقد مات والدي في الحرب الأولى وترك لي ست بنات 
و طفلين» حين أموت.." 

بكى على كتفي ول يكمل. رأيته يضم رأسه إلى صدري بقوة 
وكانين سناتزة العرابى الوحيد الذي :سيتجيه من الموانت. 

"ولماذا التحقت بالجيش إذن؟" 

كان محقاء وهو لا يختلف عين أبدا كان بودي أن أجد وسيلة 
ليعيش ولكن لا الخندق ولا العراء طوق بحاة. تمنيت أن يصاب بحرح 
وأعيده إلى الخطوط الخلفية. أعرف أن ظروف الآخرين ليست أفضل 
منه. بالتأكيد هنا من هو أسوأ منه ويكتم مأساته الخاصة بين أضلعه. 
ونرى السحب الرملية الي تخلفها تصعد كأرواح الشهدء إلى 
السماء. جهزنا ذحائر مدفعنا وبدأنا نسيطر على المسافة الى يمنحها 
لنا مدى المدفع وما نسمعه بوضوح هو أغان المحنون ودوي المدافع. 
أزيق الطائزات فق البعيدهو الضوات الأكر: رعيا حين عبرت السعاء 
فوقنا سمعنا دويا رج الأرض تحتنا. توقعت أننا قصفنا مباشرة. رفعت 
رأسي أتفقد أعضائي والموتى حولي كان المحنون يصرخ 
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"قصفوا موقع العراقيين.." ويكررها وهو يركض نحو موقعهم 
ويعود كمن يتوقع قصفا حديدا لموقعنا وفي محاولته التالية شددته إلى 
الخلف 

"خذ مكاني"! قلت وركضت بكل سرع إلى الموقع الذي 
تناثر على مساحة واسعة من الأرض. حين وصلت أرعبئ منظر 
الخندق المقصوف وكأنه جرح مفتوح يتقاطر أشلاء ودماء. على بعد 
مئة متر كان الصوت ال حي الوحيد للملازم مازن يكاد يزحف وكأن 
باستطاعته أن ينقذ أفراده الذين احتلطت دماؤهم بالحديد الذي 
سقف به الخندق. ركضت نحوه كان مصابا بفخذه وساعده. نزعت 
عنه ملابسه ومزقت قميصه لأربط فخذه وساعده. 

قلت ولكنه نظر إلي 

"لا تَوّن علي سأفقد ساقي» أعرف ذلك" 

"أنت لا تعرف شيئا. سأنقلك للخط الثاني. هناك سيارات 
السرية والعيادة الميدانية" 

حملته على ظهري. كان شابا نحيلا وحفيفا وكان علي أن أقطع 
كيلو متراحيق. الخط الثاق لقيادة سريتنا:. كنت 'نشطا ف المائة مقر 
الأولى وبدأت أفقد طاقى وسمعته يئن. 

"من الأفضل أن تتركين هنا وتعود بسيارة إنقاذ" 

"ستكون نزفت كثيراء العيادة قريبة" 

حاولت أن أهرول لأثبت له أنئ متماسك وقوي. 

"اعذرني نسيت اسمك" 

"'ضيدان. . ضيدان" 
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"اسمك صعب مثلك" 

لم أتحاوز نصف المسافة حى رأيت سيارة حيب من سريتنا تتجه 
نحوي؛ ساعدن قائدها بوضع الجريح في حوض اليب وركبت 
السيارة عارية الأبواب. انطلق الرحل نحو العيادة الطبية في قيادة 
السرية وهو يسألئي 

"هل حظيرتك مضي ؟" 

"تركتهم بخير. لقد قصفوا الموقع العراقي ولم ينج سوى هذا 
الضابط". 
الكويت مشغول ببعض الجرحى الذين سقطوا نتيجة الانفجارات. 
قال إن الجريح الذي معنا بحتاج إلى دم وعلينا نقله إلى المستشفى 
الميداني. وقررت أن أتركه وأعود إلى موقعي ولكن آمر السرية أمرني 
أن أرافقه حي المستشفى الميداني في الخطوط الخلفية. 

فعل الطبيب العسكري ما يستطيع وأعطى الجريح مسكنا للألم. 
كانت سيارة الإسعاف تقف أمام العيادة وضعنا الجريح على النقالة 
ودفعناها إلى جوف السيارة ثم انطلقنا إلى المستشفى الميداني وهو مازال 
يئن. بدأ يهذي قليلا والعرق ينرٌ من حبهته. سمعته يتحدث عن أسماء لا 
أعرفهاء رجال ونساء أو أطفال ذكور وإناث ليس لي أن أعرف ما 
يريد. مسحت العرق عن جبهته وصدره وأغمض عينيه وهو يشد على 
يدي وكأنه يتأكد بأن وصيته ال لم أفهم منها شيئا قد فهمتها. 

تركته في المستشفى الميداني وأحبرته بأنئى سأعود إليه قرييا 
ولكنه لم يرد على حى بإشارة من عينيه وتوقعت أنئ لن أراه ثانية. 
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عدت إلى موقعي وكانت السماء تمطر قذائف وصواريخ من كل 
جهة ولم قدأ الجبهة حى أقبل الليل. أطلقت في السماء قنابل إنارة 
بدأت حمراء في أول إطلاقها ثم أحالت مساحة من الحبهة المظلمة إلى 
شار مؤقت تبعها قصف على مواقع بعيدة نوعا ما عنا. 

حاولت أن أرتاح قليلا في الخندق وكان المحنون يشعل النار 
خلف الساتر ويستمع لأغانيه. يجلس على ساقيه كمن يستعد 
للسجود يحدث الحظيرة حول إبريق الشاي بصوت مرتفع وحين رآني 
سألئى عما حدث للحظيرة العراقية ولم أرد عليه. ألقيت رأسي على 
كيس محشو بالملابس ونمت قبل أن أتمكن من التفكير بشيء. 

أمضينا الأيام الثلاثة الأولى وقد لوحت الشمس جسد غازي 
امحنون وبدأ التعب والإرهاق علينا جميعا. صوت غازي المحنون لم ينل 
منه التعب ول يصبه الفتور والملل وهو يعمل عن حظيرة كاملة ويغئي 
مع مطربته الشعبية بحماس أكبر وكأفا تغب له وحده. جحاءت سيارة 
السرية وطلبت أن نعود للخطوط الخلفية على أن نستبدل بحظيرة 
أخرى. حملنا ملابسنا المتسحة وأحسادنا وغادرنا الموقع على أن نعود 
في اليوم التالي. وضع غازي رأسه على كتف زميله ونام. 

غسلت ملابسي واستحممت في مرافق السرية وقررت زيارة 
الملازم مازن في المستشفى الميداني. حين رآني من بعيد ابتسم ولوح 
لي بيده. يبدو بحالة حسنة» شد على يدي وجلست إلى جواره على 
طرف السرير الحديدي. 
"كيف أنت الآن؟" 
"كنت أده اتفك قبل أن تدتحل» لآ اريك أن أسى من انقبِد 


حياى 
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وض ضحكت. ربا نسي امي مرة أحرى 


إل كينل 


ضيدان 

"أعرف. لن أنسى هذا الاسم". 

لم يكن بيننا الكثير لنتبادل الحديث حوله ولكنه سألئى عن 
حظيرته. 

"للأسف. لم ينج أحد منهم" 

وضع يده على رأسه وأغمض عينيه 

"عله الكرت يا سيدق لذ غرف مع "موقي البفكهة الأخصيرة 
لقلوبنا" 

ودعته على أن ألتقيه ثانية في الاستبدال التالي. عدت إلى السرية 
وأمضيت الليلة في الملجأ الكبير وغازي ابحنون يتحدث عن أشياء 
سيفعلها حين تنتهي الحرب وهو يقلي باذنحان مقلاة صغيرة أخرحها 
فرع ,أو عيقة: 

"سأشتري سيارة جديدة وأتزوج. هل لديك سيارة 
يا ضيدان؟" 

"لا ليس بعد» ولكن لدي زوحة" 

وتذكرت بحمة وتوقعت أنها مازالت نائمة منذ مغادري البيت. 

"هل تريد "؟ 

وهو بمد لي قطعة باذبحان مقلية 

"لا أحره" 

"هل تريد أن أسرق لك خروفا من مطبخ السرية؟" 

الى سكراء ستسج ريا بار 8 سراف لمك رك" 

"السجن في الحرب حماية من الموت» لن أسجن" 
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الحقيقة أن غازي المجنون لم يكن هذا الجنون أيام السلم. ورغم 
شراسته وعبثه وكثرة عقاب الضباط له فهو زائر دائم لزنزانة المعسكر 
لأسباب غالبا تافهة» لكن المرح لا يفارقه أبدا. لم أتوقع أن يكون 
بكذه الشجاعة. أعتقد أن الأشخاص الذين لا يربطهم شيء بالحياة 
هم الأكثر استعدادا للموت. لم يكن للمجنون غازي أهل نعرفهم. 
بمضي فاراته في التدريب والمشاغبة وينام في المعسكر ليلا. يستغله 
الزملاء بالحراسة نيابة عنهم مقابل إفطار شهي من خارج المعسكر أو 
عشاء ساخن في ليلة باردة. ويخرج لحالات نادرة كأن يدعوه زميل 
لحفل زواج أو مناسبة عشاء. 

حين عدنا في اليوم التالي لاستبدال حظيرة الاحتياط التي حلت 
محلنا ليلة أمس تحرد غازي امحنون من لباسه العلوي وعاد عاري 
الصدر كما كان؛ يحث الحظيرة على العمل حى أرهقهم. سألته أن 
يتوقف حين أذهب وأحد الأفراد لتعويض الذخيرة الى استخدمتها 
حظيرة الاحتياط بالأمس. وحين وصلت السرية كانت الأخبار تقول 
بأن الحرب توقفت وعلينا أن نوقف القصف. 

هدأت أصوات المدافع في الجبهة ولم نعد نستمع إلى صوت 
قذائف سوى صوت متقطع لم نتبين مصدره. لم يسمح آمر السرية 
وح كويد وى العام ل مراع الحصره وصك في العرده لبيوتاح وه 
الي أَبلعَت بأوامر توقف القصف. 

حين اقتربت من موقع حظيرة مدفعنا كان صوت المدفع واضحا 
والطائرات الإسرائيلية تحوم حوله. كدت أصرخ بغازي المجنون أن 
يتوقف. رد العسكري على جهاز اللاسلكي المحمول وطلبت منه أن 
يوقف غازي عن القصف. 
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"طلبت منه ذلك ورفضء يقول سيقف حين تنتهي الذخيرة الي 


أغلقت الجهاز وأسرعت نحوه. فجأة حال الغبار الكثيف بيئن 
وبينه ولم أعد أتبين الموقع من المسافة الي تفصلنا. ْ 

"الموقع يقصف. الموقع يقصف" 

اللسترى عرش الها ا ترقت لينيف 

"هل أنعم بخير؟" 

"نعم. ولكن غازي سقط جريحا" 

أسرعت نحو الموقع كان غازي المحنون مخضبا بالدماء والأنين. 
هرعت إليه وضعت رأسه على ذراعى. كان عاري الصدر كعادته 
0 . 

"أصابئ الحيوان. أفرغت كل ذحخحيرة "أبو ردين" على 
رؤوسهم". 

تفحصت جسمه. كانت ذراعه مصابة إصابة بليغة. لففتها 
بقميص داحلي ووضعت قميصه المعلق إلى حانب الراديو فوقه. كان 
زملاؤه لون ا بالخندق بخير. ركبنا جميعا سيارة الجيب. 

"سأنقلك إلى المستشفى الميداني» ستعيش. لن تموت بسهولة" 

غادرت بالحظيرة متجها للسرية في الخط الثاني ثم انطلقت إلى 
المستشفى الميداني في الخط الثالث بعد أن ربطت ذراع غازي من 
الأعلى وغسلت وجهه المعفر بالتراب. ألقيت عليه بطانيته وفي 
منتصف المسافة فقد الوعي تماما. كنت أحشى أن يكون قد مات 
للنزيف الشديد الذي فقد فيه دما غزيرا. مددت يدي إلى جحبهته. 
كانت ذافعة ومازال: تسن : 
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"قلت لك ستعيش. صدقئ" 

لم يكن يسمعين. كان الحدوء على الجبهة يثير الغثيان. يبدو أننا 
اشتقنا لصوت القذائف من الجهتين. العسكرية الأبدية لا معبئ لما إلا 
في الحرب؛ ليس السلم بأكثر من انتظار حرب لا نعلم مى تندلع. 
حملت غازي بين ذراعي وأنا أدخل المستشفى الميداني. وضعوه 
بسرعة على سرير. فحصه الدكتور سريعا ونظر إلى الممرضين حوله 
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قال ولم يقل غيرها 

"ماذا تقصد؟ بتر؟ ستبتر ذراعه" 

"لكي يعيشء ابق خارجا لو سمحت". 

خحرحت. لا أستطيع تخيل غازي المجنون بدون ذراعه الي تحقق 
له كل. تحنوته. كان بمكن آنا يققد أذناء عينا أما أن يفقد يذا أو:قنمنا 
فذلك يعي أن لن يعود غازي المجنون هو ذاته غازي المحنون. 

ذهبت لأتحدث مع الملازم مازن. كان يجلس على كرسي في 
الجهة الأخرى من المشفى. 

"كيف أنت؟" 

"بخير» هل جقت تزورني؟” 

"لا. ليس بالضبط. معي جريح من حظيرتي سيبترون ذراعه" 

"لقد توقفت الحرب منذ الصباح» مي أصيب؟" 

"لم تتوقف حربه. استمر يقصفهم حى قصفته طائرة" 

مد مازن لي دخانا وصب لي كوب شاي من إبريق أمامه 

"صاحبك هذا غبيء أصلا هذه الحرب لم تكن من أحجل 
شيء؛ لن نعيد فلسطين ولن نلقي الصهاينة في البحر" 
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"لا أفكر بذلك الآن» أفكر كيف سأحتضنه" 

ومضت لأقترب من سريره» رما أعرف ما الذي يجري الآن. لم 
أتمكن من معرفة شيء. ردن الممرض إلى الخارج. وعدت لمازن. 
"قزل أن اتسين أري غتواتلت , 
قال لي 
'للأسف بي لا يحمل رقما وليس أمامه شارع كي يكون له 

"كيف أصل إليك"؟ 

"حين تصل عشيش الجهراء اسأل عن بيت العقيم الكل 
سيزشيدك" 

بعد ساعتين أو أكثر تحرج الدكتور وسألته عن غازي. قال إنه 
بخير وسيعيش. مضى دون أن يتحدث بتفاصيل يبدو أنها لم تعد مهمة 
له. 

فقد غازي المجنون ذراعه. تركته في المشفى الميداني وعدت إلى 
السرية. بينما خرج مجموعة من أفرادها يصحبهم آمر السرية 
لزيارته. 

عاد غازي المجحنون إلى الكويت وقد ترك ذراعه في أرض المعركة 
وكنت متلهفا لرؤيته حين عدت بعد أشهر من الحرب. لم يكن 
غازي المجنون هناك. تم تسريحه من الخدمة ولا أحد يعرف أين يعيش 
كن 

نمض رومي من مكانه وهو يشد على يد خاله ضيدان 

"هل كنتم مجموعة من المرتزقة يا خخال؟" 

"لا تقل هذا يا رومي» كنا وطنيين وندافع عن وطن نعيش فيه" 
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م يعلق ولكن الألم الذي يقرؤه على وجه الخال يقول كلاما 


"هل نعود الآن يا حال"؟ 

فض الخال متجها إلى سيارة "الفان" وكأنه يسأل نفسه 

"هل كنا مرتزقة فعلا"؟ 

عاد الخال إلى المستشفى بعد تناول وجبة في مطعم ريفي يطل 
غلن خدول رائق وحقول عندودها الأفق.. ساعنات المعرضة الخال 
وهو يصعد السرير وصوت تنفسه يصعد ويهبط وكأنه يصعد تلاً. 

"يجب أن تنام وعلي أن أذهب الآن. سأراك في الغد" 

وقبل أن يخرج رومي أطفأ النور وفي ذهنه ذراع مقطوعة 
تتأرحح وحيدة في الظلام. 
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بخار "البنزين' 


لم يشاهد رومي خاله ضيدان ذلك الرحل العسكري المشدود 
الجسم والثابت كسارية علم يبكي إلا حين فاحأه في زيارة مبكرة في 
أول الصباح م يعتدها الخال. حاول الخال أن يتظاهر بأن دموعه 
بحرد حالة تذكر لا تنتقص من قوته الى عهده يما ابن أخقنه منذ 
ولادته في كنفه. 

جلس رومي وكأنه يشاهد خاله يتصبب عرقا لا أكثر» كان 
يبتسم دون أن تنعكس على وجهه المرارة الي تعتريه. ولم يركز كثيرا 
في ملامح الخال الي بدأت تستعيد وضعها الطبيعي. 

"سنخرج بعد أن أجهز القهوة» سترى أجمل بحيرة على 
الأرض" 

"لا أريد أن أخرج اليوم» احلس نتحدث" 

"هل أنت تعب يا خال؟" 

وأشاح الخال بوجهه عن عبن رومي واضعا رأسه بين راحتيه. 

"لا لست تعبا ولكنيئ مهموم لأنئ لم أفهم في حينها ما يجب أن 
أفهمه؛ هذا الجهل الذي تكتشفه لاحقا ينقل جسدك كالمرض" 

وضع رومي معطفه على الكرسي وقرر أن يلغي خطة الرحلة 
الي كان ينوي القيام بما. جلس يستمع لحديث خاله بصوته 
المتهدج.. 
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كان امه خميس العطلي» هكذا اختصر العسكر اسم والده 
عطالله» وكأن نطقه سيكلفهم الكثير من وقتهم المليء بالتافه من 
الكلام» شاب في العشرينات من عمره؛ كلما نظرت إليه ذكرني 
بغازي المحنون وصيحاته وحفته وهو يقفز بين الآليات كأنما ولد بين 
حديد السبطانات وجنازير الدبابات. التحق حميس كآخر دفعة تم 
قبولها من "البدون" في أول الثمانينات قبل أن تغلق المعسكرات أبوابما 
أمام الشباب الذين أحذوا يتسكعون في الشوارع يدخنون ويشربون 
ماء الكولونيا بعد أن يشنوه بالماء حلف محولات الكهرباء الي 
يلجؤون لظلها ويكتبون بذاءاتهم عليها. كانت تلك أرخص طريقة 
ليغيبوا عن واقعهم المولم. 

كان خميس شابا هادئا يعشق حديد الآليات ويتحاشى العسكر. 
حين ينتهي من التدريب يلجأ إلى شجرة أو حائط ليجلس في فيه يحدث 
000 يستمع إليها. لم يستطع أحد أن يدحل هذا الحوار الذي 
يدور بينه وبينه. لم يكن شابا غامضا كان محبوبا يعيش حياته العسكرية 
وكأنه حلق لها. كنت أحب أن أراه في المناورات العسكرية وكأنه 
يبخوض حربا حقيقية أو أراه في موعد تنظيف الآليات وتزييتها. كانت 
بدلة العمل الي يرتديها تغرق بالبنزين وكأنه حرج من حزان وقود. 
ينهي عمله بسرعة وينهي عمل آخرين تكاسلوا عن عملهم. 

استمر يعمل بتلك الروح حى سقط فجأة ذات صباح في ساحة 
التدريب. نقله العساكر إلى في شجرة. غسلوا وجهه بالماء البارد 
ولكن ذلك لم يعده إلى حيويته ونشاطه. نقلته بسيارة الجيب إلى 
العيادة الداحلية وطلب الطبيب المجند أن ننقله إلى المستشفى وبعيدا 
عنه أسرٌ لي الطبيب بأنه يخشى أن يكون مصابا بالسرطان. تظاهرت 
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بأني لم أستمع للكلمة جيدا وخمنت أن الطبيب شاب حديث 
التحرج وقد بالغ كثيرا في وصف الحالة الي أمامه. كان السرطان 
أيامها كلمة تعيئ الموت الأكيد ونتحاشى أن ننطقها فنقول المرض 
اللعين أو الْخنبيث. 

لم أرافقه بسيارة الإسعاف إلى المستشفى» اصطحبه اثنان من 
الممرضين ولكن الأنباء الى حاءت من هناك تؤكد ما حمنه الطبييب 
الشاب. أصيب حميس بالسرطان ويحتاج إلى رع خارج البلاد. 
كانت تلك صدمة كبيرة لنا جميعا ونحن نرى شابا في ربييع حياته 
يسرع هكذا نحو خريفه. 

طلب مي الآمر بناء على توجيه الطبيب الشاب أن نتوقف عن 
استخدام البنزين في تنظيف الآليات ولم يقل لنا أحد بأن خميس كان 
ضحية هذا البخار. كان هذا توقعا يسيرا. 

أعددت خطابا بناء على توجيه الآمر للوزارة نطلب فيها الموافقة 
على إرسال خميس للعلاج في الخارج على نفقتها ولكن الرد كان 
محبطا وتمت إحالته للعلاج في الداحل ومنحه الإحازات المستحقة 
فقط. اجتمع رفاقه في الساحة الترابية أمام ملحق بيت حكومي 
استأجره لأسرته وقرر الحضور أن يتكفلوا بعلاحه مهما كلفهم 
ذلك. في هاية الشهر وبعد استلام العساكر لرواتبهم اجحتمعوافي 
الشكنة مصطحبين صندوقاً لجمع تبرعاتم. كان الطابور الذي يتقف 
أمام الصندوق يجعلك تشعر بزهو جميل. لم يتأخر أحد. تبرع آأمر 
المعسكر .كرتب حخميس وسط هتاف العسكر والضباط وقررنا أن يبقى 
الصندوق مفتوحا شهريا حى يعود ميس لعمله. جمعنا مايكفي 
لسفر خميس إلى الخارج وينفق على أسرته هنا. 
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غادر خحميس إلى لندن» ورما كان هنا في هذه العيادة وعلى 
سريري هذاء استمر علاحه أشهرا طويلة» واستمر زملاؤه في دفع 
تكاليف علاحه حب عاد إلى الكويت ليصلوا عليه. دفعت الوزارة 
فهاية خدمته القصيرة لأسرته وبقيت ذكراه فترة من الزمن ثم نسيه 
الجميع. 

طوال ذلك الزمن وجميعنا ننتظر مصيرا يشبه مصير خميس» نحن 
الذين تشبعت أنوفنا ببخار البنزين. ورعا أنا الآن هنا بسبب ذلك 
لكان العف 

"لا أعتقد يا حال» لقد مر زمن طويل على هذه الحادثة أليس 
3 

"لا أثق كثيرا بالزمن» لم يبق لدي الكثير منه. أعرف ذلك 
يا رومي!" 
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عبار الرويعي 


في ظهيرة يوم أحد أخرج رومي خاله ضيدان إلى منزله. كان 
الجو معتدلا. العاملة المؤقتة الي تأي كل فاية أسبوع لتنظيف البيت 
بمجهز الشرفة الخلفية المطلة على النهر البعيد نوعا ما. تغلف اللحم 
وقطع الدحاج وتضعها إلى جانب الشواية وتضع زجاحة النبيذ 
والعصير والكؤوس على الطاولة الصغيرة بين المقعدين المنخصصين 
للخال ضيدان ورومي. 

أدحل رومي الخال إلى الحمام وطلب منه أن يستحم بصابونة 
بالموليف أصلية وأن يمسح جسده بعد أن ينتهي بدهان له رائحة 
ذكية. خرج الخال من الحمام مرتديا البيجامة الى وضعها له رومي 
في الحمام. بدا الخال منتعشا رغم إحساسه بأن هناك أشياء لا يجد لها 
تفسيرا تشعره بالألم ألم لا يستطيع أن يضع يده عليه. يعرف أنه 
مريض ولا يعرف اسم مرضه. في مرات كثيرة لا يتمالك نفسه من 
السقوط ولكنه لا يتذكر م آحر مرة سقط فيها. لا يتذكر مى حاء 
إلى هذه البلاد ولا كيف جاء ولا يتذكر حى اللحظة الي سبقت 
دخوله الحمام. لن يدرك بالتأكيد كم هو محظوظ لأن يتبخر من ذهنه 
كل ما مر به في السنتين الماضيتين. 

"بيتك جميل» هل تسكن هنا لوحدك"؟ 

"نعم يا خال! طلقت زوجي"؟ 
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لم يتأفف رومي لأنه سبق وأخبر خاله عن ذلك. أحذ بيده إلى 
الشرفة بعد أن وضع على كتفه وذاء قطني وأحلسه في الزاوية البعيدة 
عن الشواية الى أشعلتها العاملة. 

"هل تريد عصيرا"؟ 

أشار الخال إلى زجاجة النبيذ. 

"هذه حمرة!" 

قال رومي. هر الخال رأسه "بنعم" ومازال يشير إليها. ابتسم 
رومي وصب له قليلا من النبيذ وهو يعرف أنه لن يطيقه. ولكن 
الخال دفعه مرة واحدة إلى حوفه. وأغمض عينيه. 

"تعرف أنه ممنوع عليك" 

قال رومي حين أشار الخال إلى الزحاحة مرة أخرى. 

"لن أموت بسبب ذلكء رما لسبب غير هذاء تعرف! الم أتخيل 


1 4 5 3 ل 
نفسي أن ساشرب في يوم ما 


"ل أتخيل أنك تشونث ” 
أهذة قضة طويلة" 


"سأضع اللحم على النار ونشرب معا" 


الصدفة وحدها جمعتئٍ بعبار الرويعي. رأيت فيه نقيضي ورما 
النقيض الذي وكوي لان افسارن الحرأة لأكونه. مان رت 
غامضا غريبا حين يصحو صباحا لا يؤمن بأن سيعيش حئ فاية 
النهار وحين ينام ليلا لا يؤمن بأن سيشرق عليه اليوم التالي. كل ما 
يعرفه في الحياة هو أنه كائن طارئْ على الوقت سينتهي بذات الهدوء 
الذي جاء به. 
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كان الوقت قبيل الغروب حين تلبدت السماء بالغيوم وكأفها 
تسوق أبواقها وأضواءها. طلبت من الراعى أن يتأكد من أطناب 
الجر دنارق ا رسكوا ها لكان ار نا الحمار 
في با؟ما وحلسنا نترقب ليلة عاصفة. أدحل الراعي حطب "الرمث 
والغضا" قبل أن يصيبه البلل إلى زاوية في الخيمة وحلس خلف الموقد 
يراق إبريق الشاي .ودله القهوة ويسم كلما أبرقيك 'وأرعسدت 
السماء كمن أصابه النوف. 

لمع البرق بزرقة حادة كادت تكشف الصحراء أمامنا ثم أرعدت 
السماء بقسوة مرعبة لينهمر المطر كشلال والراعي ينهض إلى باب 
الخيمة ويعود إلى العمود في منتصفها ويجلس حلف الموقد ويبتسم 
بفرح غريب 
"أحب السماء حين تغضب" 

يقول. ولم أرد عليه» أظنه يواري حوفه. كان صوت المطر فوق 
الخيمة وحوطا يثير بداخلي وجلا ما وكنت أخاف السيل رغم أتنا 
اخترنا تلة "النهد" مكانا مرتفعا لخيمتنا. يكاد المطر يتسلل من تحت 
جنبات الخيمة حين طلبت من الراعى أن يأخذ الرفش ويدفن أطرافها 
جيدا. ْ 

حرج الراعي ليدحل رجحل لم أتأكد من ملامحه أول الأمرء كان 
مبتلا يرتحف اقترب من النار وبقي ساكنا لا ييمستطيع أن يضيف 
كلمة أحرى على التحية الي ألقاها علي وأسنانه تصطك على 
حروفها. بقي الرحل واقفا فترة من الزمن دخل فيها الراعي وطلب 
منه أن يجلس إلا أنه رفض وفضل أن يبقى واقفا وكأنه يخشى أن يبلل 
سجادتنا أرضية الخيمة كاملة. 
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"لا عليك يا رجل. احلس!" 

نظر إلي وكأنه يتأكد من طلبي ثم جلس بوداعة مفرطة لا 
تليق بخشونة مظهره. تحت وهج النار وقد استعرت .مزيد من الرمث 
والغضا وتحت ما يسمح به السراج المعلق في عمود الخيمة رأيت 
رحلا غامضا يعتمر ثوبين ويضع على رأسه غترة بيضاء وشماغ أحمر 
يلفهما بعصابة سوداءء له ذوٌابتان قصيرتان مسدلتان حي كتفه ولحية 
سوداء غير مهذبة وشارب طرفاه معقوفان. 

حين استراح قليلا صب له الراعي الشاي ثم القهوة ودون أن 
نسأله عن اسمه قال 

"أنا عبار الرويعي" 

"حياك 0( 

قلت. وراح يحدثئٍ عن رحلته من بر العراق حى الكويت يبيع 
ما يحمله الجمل من سمن ولبن بحفف وصوف ووبر لتجار السوق 
الداحلي في الكويت. ويعود محملا جمله تبغا وقماشا وبمارات 


0000 
نام كرك الريلة فالنناد لق لطيجة توزيها "كان لم بالعرطن انلتق 


"لماذا لا تبيع حمولة جملك لي بسعر تحار السوق هنا دون عناء 
دحول الديرة وأشتري لك ما تريد من السوق الداحلي؟" 

"هل تقيمون هنا دائما؟" 

"ولن نرتحل لمكان آحر حى نخبرك". 

"هذا أفضل لي" 

وتصافحنا كتاجحرين كبيرين نعقد صفقة فقيرة لبضاعة رما لا 
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تكفي عائلة واحدة شهرا كاملا. ولكنه كان دخلا أنا بجاحة إليه 
مهن ةفاقت إل انض الزضتاء اماد كان عملي هذا سري الوحيد 
الذي لم أطلع عليه أحداً ولم يكن عبار الرويعي حين يزورني في 
الجهراء سوى بدوي قريب لنا من بعيد. لم يعرف أحد من جيراني 
اسه . 

كان عبار رحلا من وهم عاش حياته لم يحمل في جيبه ورقة 
تدل عليه وليس له صورة ليرى فيها كيف كان بالأمس مقارنة 
باليوم. لا يعرف في الحياة شيئا أكثر من الأغنام الى شاركته يما فيما 
بعد ولا يدرك حى خطورة عمله الذي يقوم به ور عا لو عرف 
الرعب الذي ينتظره هناك أو هنا لما تحرأ عليه. لا يتحدث إلا نادرا 
لأنه لا يحد موضوعا يتحدث به» فحدود وعيه بالأشياء لا تتجاوز 
هذه الحيوانات الى تتحرك أمامه وما تنتجه هذه الحيوانات. كنت 
أرع قل لمحل الذي ماكو ره ملعل ادر لنت ملم ل ستليا 
ينير لي دربي سواء بقصد أو دون قصد. كل ما استطعت تقديمه 
لجا ها مدهو اا رط تناد السيارة دون أن يدخل المدينة. ورعا 
أيضا ما حدث فيما بعد حين زوجناه أنا ومازن الشعلان. 

في ذلك اليوم الذي حمل فيه عبار رسالة الضابط مازن الشعلان 
بعد فراق طال بيننا لسنوات» قررت أن أزور مازن الشعلان في مقر 
عمله على الحدود مع الكويت. في تلك الفترة هدأت الأمور بعد 
اعتداء الجيش العراقي على مركز الصامتة الكويي ومقتل جنديين من 
عساكرنا في هجوم را شارك فيه الضابط مازن شخصيا. 

كان لقائي الأول مازن الشعلان كصديقين التقيا بعد يأس من 
لقائهما. أتذكر أنه احتضئئ وألقى برأسه طويلا على كتفي أمام 
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مجموعة من عشيرته ومرافقيه. قال بصوت عال "هذا الرحل الكويي 
أنقذ حياق" ثم التفت إلى معاتبا "لولا هذا لد المهرب لما التقيت 
بك". وضحكت "إنه شريكي الآن وترك التهريب منذ زمن". 

بعد وليمة خرافية أقامها الشعلان في مضيفه انتقلنا إلى غرفة 
خاصة بعد أن غادر الجميع. أخرج الشعلان زجاحة مر وقدم لي 
كأسا. كانت تلك المرة الأولى الي أشرب فيها دون أن أمتلك رغبة 
في المقاومة أو الرفض. 

استمرت علاقي بالشعلان حى بعد تعيينه ضابطا في حرس 
الرئيس العراقي الحديد صدام حسين معتمدا على تاريخ عسكري 
وعائلة مرموقة. استخحرج لي خطابا من وزير الداحلية يسمح لي 
بدحول الأراضي العراقية والإقامة فيها م أشاء. كانت تلك فرصة 
ليقيم عبار في العراق وأنا في الكويت حنى أصبحنا نمتلك ماشية يسد 
غبارها عين الشمس. 

في ليلة سهرنا فيها أنا والشعلان وشربنا وعبار الرويعي ينظر إلى 
حالتنا ويهز يده دون أن يدرك سبب هذا المزاح الذي يشق عباءة 
الليل. التفت إليه الشعلان 

"عبار لم لا تتزوج؟”" 

ردن نوين 1 

والتفت إلي 

"سأزوجه الليلة" 

فض الشعلان وأدار محرك سيارته الجيب وطلب منا أن نذهب 
معه لوالد العروس المرتقبة. اقتربت منه 

"مازن أنت سكران. دعنا نذهب في الصباح" 
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لكنه أصر وأشار لعبار أن يصعد في المقعد الخلفي وصعد دون 
أن يأحذ هذه المزحة الي أطلقها رحل تمكنت منه الخمرة على أنفا 
مزحة. 

وصلنا بيتا من الشّعْر يقع على أطراف بيوتات موزعة هنا 
وهناك وصرخ الشعلان باسم رجل في الستينات من عمره خرج إلينا 
مرتبكا ومربّحفا يتهدج صوته وهو يرد على الشعلان بألقاب لا حصر 
لها ولم يستقر على لقب بعينه. 

"نريد كريعتكم لصديقي عبار" 

"م شئتم هذا شرف لي" 

"من الأفضل أن تسأها" 

'ليس لها كلمة من بعدي' 

"لا لن أقبل حب أسمعها توافق" 

دخل الرحل زاوية البيت حيث أسرته وعاد إلينا موافقة سريعة 

"سنعقد القران الآن" 

"ومن سيعقد القران" 

"ضيدان! إنه رحل دين ومثقف وصديقي أيضا" 

وأشار إلي ولم يجد الرحل سببا ِي تكذيب ذلك. 

استدعى الرجحل شاهدا آخر من البيوت المجاورة وخلال غيبته 
عرف عبار من هو صهره الجديد ولم يتمكن من معرفة اسم زوحته 
القادمة 

"ستعرفها حين تفض بكارتا" 

وضحك الشعلان بصوت عال. كنت أعرف أنه ثمل وربها فسخ 
عقد القران في الصباح. ا تم كما يشاء ضابط الحرس 
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الجمهوري المرعب وعقدت قران عبار دون أن أعرف النص المقدس 
في تلك الحالات. 

في الأسبوع التالي احتفلنا بزفاف عبار الرويعي بحضور مجموعة 
من حرس المراكز الحدودية ولكن الشعلان لم يكن حاضرا. قال 
أحدهم بأن حربا اندلعت بالأمس بين إيران والعراق وكان ذلك آخر 
عهدي بالضابط مازن الشعلان والذي لم ألتقه إلا في عام 1990 أثناء 
احتلال الكويت. 

تركت السيارة الفورد وشاحنة المياه لدى عبار في الصحراء 
العراقية وكان كتاب وزير الداحلية واسم الشعلان وبعض الكرم 
الذي كنا بحاجة لتقديمه ورشاوى صغيرة كل ذلك يبعد عساكر 
الحدود عن مضايقتنا. ما كدر هذا السكون هو وفاة شقيقي وأمي 
الصغيرة ورحيلك إلى الأبد وعقمي الذي أبقاني وحيدا تأكلئ 
الوحشة كآخر إنسان على هذه الأرض. 

عاش عبار سعيدا بسبب جهله الذي كان ميزته الأهم. لم 
يكترث لصراع بلد مع بلد ولا لمتفجرات تسقط هنا أو هناك. لم 
يهتم أبدا بأن يستمع معي للأخبار أو أغاني الحماس الي تبثها الإذاعة 
العراقية. لم يكن مثلنا ينظر لحرب البوابة الشرقية وكأمها حربنا الأكثر 
أهمية. الحرب الى دفعنا ثمنها مالا أحيانا ورعبا أحيانا وعشنا ماني 
سنوات في خنادقنا دون قتال حقيقي ولكنه قتال نتوقعه في أي الحظة. 
رما كان عبار يقول بصّمتِه أشياء كثيرة وهو يتابع اهتمامي البالغ 
مجريات الحربء ريما كان يتفوق بجهله على وعبي. ولكنه بالتأكيد 
جهله الذي قتله لتتطاير أشلاؤه وأشلاء أسرته وأشلاء أغنامنا وسيارة 
الفورد وتنتهي علاقيٍ بالصحراء إلى الأبد. لم أر عبار سوى مرة 
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أخيرة بعد أن اندلعت الحرب تحاهنا بشكل غير مرتقب» كانت حربا 
سريعة وغير متكافئة ولم يكن لنا أن نصدها. لم أشهد سوى ما تبقى 
من دماء سوداء على الأرض وقطع حديد لهيكل سيارة احترق لوا 
وبقايا بيت الشّعر وصمت عبار الطويل. 
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ليلة باردة جدا 


كانت جلسات العلاج الي يتعرض لما ضيدان هي محاولات 
يائسة للحد من انتشار المرض إلى أعضاء أخرى من جسدله. لا 
أحد يخبره حقيقة ليس بإمكاها أن تلتصق بخلايا ذاكرته لأكثر من 
لحظتها الى استقبلها يما. ما يعرفه عن فهايته يكاد يراه في الأعين 
الى تحيط به» في زفرات الممرضة الى تبذل حنانا فائقاء في الممسس 
الأحنبي الذي يدور بين طبيبين تتخلله نظرات قلقة وفي هذا 
الحزن الأبدي على وجه رومي وكأنه يعاتب نفسه على هذا الجحود 
الكبير الذي قابل به حاله ومربيه. الأيام المتبقية للخال لا تسعفه في 
تعويضه عن كل ما فات وهو لا يعلم تحديدا ماالذي يمكن أن 
يعوض الخال. 

"أريد أن أكلم نحمة" 

قال الخال مخاطبا رومي الذي يجلس إلى جواره بعد نماية جلسة 
العلاج. 

اتصل رومي بنجمة» ترك الحاتف مع خاله وخرج إلى مقهى 
العيادة في الدور الأرضي. كان يعيد قراءة ما كتبه حت الآن وبحرر 
الكثير من الأخطاء ويعالح بعض الكلمات ال يعتقد أفهالا تحمل 
المعين الذي يريد. شرب كأسا وألحقه بكأس ماء بارد. نفض رأسه 
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بين يديه قبل أن يشرب قهوته السوداء. جمع أوراقه المكتوبة والأوراق 
الببقدا روات تائيه لعرخف شال 

كان الخال نائما وسماعة الحاتف مازالت في يده الي يضعها على 
صدره. أعادها رومي لمكافها وتركه يرتاح قليلا. أخرج كتابا من 
حقيبته ال تركها إلى جواره وجلس يقرأ وهو ينظر لحركة الشارع 
خلف النافذة دون أن يلتفت إليه أحد. 

دخلت الممرضة تحمل دواء الخال في موعده فأيقظه رومي. 
تناول الخال حبات الدواء وهو يحدث رومى 

"هل تعتقد أن هذه الحبات ستطيل عر 

"لا اسل عع تام بناعية نوقلق انك أن تعيط اللودة: لين 

"يبدو أنك نضحت سريعا يا رومي" 

"كيف حديثك مع نحمة؟" 

"لم تتصل بي بحمة. أريد أن أكلم بحمة" 

"لقد تركتك وأنت تتحدث معها" 
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"نحمة. بحمة يا حال" 

"لم أحدث نحمة منذ زمن طويل" 

"لم تفعل! حسنا يا خال سنتصل يما لاحقا. هل ركبت قطارا 
تحت الأرض من قبل؟" 

"لا تحت الأرض ولا فوقها' 

جهز رومي الخال كعادته وطلب الخال أن يستخدم عكازه بدلا 
من الكرسي المتحرك. سارا معا إلى محطة "ريجينت بارك" واليَ تبتعد 
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خمس دقائق تقريبا عن العيادة. كان الوقت مريحا في النهار والقطار 
أقل ازدحاما. دفع رومي من التذاكر والخال يتخيل أن هناك عاما 
حقيقيا تحت الأرض. حين تحرك القطار في الأنبوب الضخم تحده 
جدران الأسمنت من الحانبين التفت الخال إلى رومي 

"هذا القطار يذكرن بحياتٍ يا رومي" 

"كيف يا خال؟”" 

"كنت مثله ليس لدي مفترق طرق. كان علي أن أسير هذا 
الطريق وهذا الطريق فقط" 

احتضنه رومي وهو يتابع الحزن في عينيه البعيدتين في محجريهما 
اليف 

عشت حيات بعيدا عن الناس قدر استطاعيي. أرى في نفسي 
إنسانا متصالحا مع ذات وأنا وحيد في البرية أعيش بين أغنامي 
وكتبي ورعاة يقتسمون معي الأكل والشرب بصمتهم الأبدي؛ 
أرى نفسى شخصا هادئا وديعا نقيض الشخص الذي أعيشه في 
المعسكر وأنا أصرخ بهذا وأعاقب ذاك فيتحاشى الجميع الصدام معي. 
أنا وكيل القوة الجديد أقف عند الباب أتفقد الجند وأعاقب المخالفين 
الذين أهملوا في هندامهم العسكري أو تأحروا قليلا لسبب ما. ريما لم 
أبتعد أنا عن الناس ولكنهم هم من ابتعدوا عيئء لم أعد ذا فائدة 
لأحد. لا أتحاوز النظام ولا أسمح لأحد بتجاوزه؛ أعيش فترات 
الفراغ في المعسكر ف مكتبي وحيدا إلا من كتاب أو مجلد يسهرني 
بحن الفجر: 

في أحد الأيام الشتوية أرسلت لنا كلية الضباط مجموعة من 
الطلبة الضباط للتمرين القاسي على الأسلحة المدرعة والمدافع. ألقى 
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الضابط المناوب عليهم كلمة قصيرة وأوكل مهمة تدريبهم لمدرب 
مشهود له بالكفاءة وطلب مي أن أصطحبهم للثكنة الخاصة يهم. 
كانت ثكنة منعزلة بعيدة عن العسكر تركتهم ليرتاحوا فيها ساعة 
على أن يجتمعوا ثانية في الساحة الإسفلتية القريبة من تكنتهم. 

كان الطلبة على خلق رفيع يستجيبون لحصص التدريب دون 
تذمر عدا شاب أبيض ناعم البشرة له لكنة غريبة ليست من لكنات 
الحضر أو البادية. اشتكى منه المدرب أكثر من مرة وأنه يسيء له 
ويشتمه بصوت هامس كأنه لا يقصده. طلبت منه أن يعيدهم 
للساحة ليلا بكامل لباسهم وعرفت الشاب دون أن يشير إليه 
المذوكه: 

"هو ذاك؟" 

06 

اقتربت منهم وطلبت من مدريبهم أن يوزعهم على أبراج 
الحراسة بدل العسكر. صمت الجميع ولم يتكلم أحد سواه 

"نحن طلبة ضباط ولسنا حرسا" 

لم أرد عليه. 

"نحن ضباط كويتيون وأنتم بدون" 

لم أرد أيضاء توجهت إلى المدرب 

"من يرفض أحضره لي في مكتبي" 

ومضيت إلى مكتبي. 

كان على الحارس الليلي أن يتواحد في البرج منتبها مستعدا 
ساعتين حت يتم استبداله بزميله. توقعت أن الشاب لن يستمر طويلا 
هذه الليلة. كان في البرج في الساعات الأولى من الليل وقبيل الفجر 
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رأيت البرج خاليا. عدت إلى الثكنة رأيته متدثرا في فراشه يغط في 
النوم. ضغطت العصا على صدره 

"افض. انمض" 

فتح عينه وبدأ ير نحف 


الى 0 )0 
انا مريض وبردان 


أحذته إلى الساحة المقابلة للشكنة كما هو ,منامته. أدرت صنبور 
الماء في الخرطوم وكان يرتحف قبل أن يمس الماء جسده. صرخ بي 

"أنت لست آدميا. أنا مريض" 

بدأ الماء ينهمر من أطراف منامته وهامته وتفاصيل جسده. أذ 
يرتعد وينتفض وتتراقص أطرافه 

"ما اسمك" 

لفيا ادن يل ا 

كان صوته ير تحف 

"اسمك كاملا" 

دك عبدالله غ غ غلوم" 

اليو 

لففت ملابسي حيدا على جسدي وأحكمت ربط شماغي لثاما 
على وجهي. وضعت نظارق. طلبت منه أن يركب سيارة الجيب. 
كانت ارات الجيب العسكرية دون سقف أو أبواب. لا أعرف 
حالته الآن ولكين أتوقعهاء فبرغم كل هذه الملابس الي علي كنت 
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أر تحف والجيب يذرع الشارع الخاللي بأقصى سرعته ترتطم به ريح 
الشمال الباردة. بدأ يجمع حسده المبلل بيديه ويضم قدميه على بطنه 
يدس رأسه بين ركبتيه ثم يسقط في التجويف تحت المقعد. 

عدت به إلى المعسكر. ملأت الزنزانة ماء حي عتبة الباب 
وألقيته فيها لا يستطيع الحلوس أو الوقوف. عدت إلى غرفي. كان 
العسكر يصلون الفجر في المسجد. تحررت من ملابسي. دفنت نفسي 
في الفراش وغمت دون أن أفكر فيه. 

في الصباح نقله ضابط الخفر إلى عيادة الوحدة وأبقاه محجحوزا 
فيها ثلاثة أيام حي استرد صحته. لم يشك منه المدرب مرة أخحرى. 
وقبل أن تغادر المجموعة المعسكر مر بي وهو يقول 

"حين أجد فرصة سأقتلك". 

ولم أرد عليه. كنت أعرف ,ماذا يفكر الآن. ولم أصدق أنني 
سألتقيه في فجر ذلك اليوم اللعين. 

كنا جميعا نواحه ونشعر بهذا التفريق بيننا وبينهم» هؤلاء الذين 
يعتقدون أننا لا ننتمي إلى حيث ينتمون. وكان المعسكر يحميئ دائما 
من أي عنصرية تواجهيئء المعسكر كان يضم العدد الأكبر مناء نمحن 
المقبولين فيه والمرفوضين خارحه. وكنت أرى في عزلي عن الخارج 
أحيانا وباردة أحيانا لكنها جنة حقيقية لأا حالية من الناس. 
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ليلة ساخنة جدا 


أنمى الخال حكاية الشاب وهما يتجولان في المتحف الحربى» 
كان الخال يقتف أمام مدرعة قديمة بعض الشيء. ْ 

"تلك كانت مدرعته أو تشابىها" 

وبمضي دون أن يشاركه رومي الحوار. يتركه يستعيد ذكرياته 
العسكرية. يمسح على فوّهة مدفع أو يجلس أمام ناقلة جند. 

"هذه الآليات قديمة يا حال لا أظنها تشبه آلياتكم" 

يرفع الخال بصره إليه 

"آلات القتل تتشابه يا بئي" 

ينهض الخال ويسير به رومي جهة الكافتيريا 

"تعال لترتاح قليلا" 

"وأحدثك عنه. ذلك الشاب الحميل" 

"سأحضر لنا شرايا" 

كانت الأرض تغلي في النهار ويتبخر صهدها في الممساء فلا 
تفقد الأرض حرارتها. شهر أغسطس تزيد سخونته وترفع حرارته 
حركة الآليات ال تحيط بحدودنا الشمالية وقلق العسكر والناس من 
احتمالين أحدهما التهديد والآخر الهجوم. الأكثر تفاؤلا كان يظن أن 
المسألة انتتهت في ليلة مفاوضات مدينة "حدة", والأكثر تشاؤما كان 
يتوقع أن تتوقف القوات العراقية في "المطلاع" شمال الجهراء. 
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طلب مين الآمر أن نزرع خلية استطلاع صغيرة في الحدود. 
كانا فردين وجهاز اتصال. جاءت الأوامر بعد ظهر يوم الأربعاء 
بإلغاء حالة التأهب وإعادة الوضع إلى الوضع المعتاد. حرحت في 
الغانية لها هوم الكسكر وللئرة الأول فزت آلا اه للوية عدت 
إلى البيت وغت حي وقت العشاء. في المساء حلست ف المكتبة أقرأ 
وأدحن وبحمة تجحلس قبالي تصب لي الشاي دون أن أطلبه وترفعه 
حين يبرد وتأني بغيره. 

"ما بك؟" 

رفعت بصري إليها قالت 

"لقد أفيت علبة دحان حي الآن." 

"حين يرن الهاتف سأخرج وربما لن أعود. عليك أن تغلقي 
البيت وتذهبي إلى إخوتك". 

رفعت صينية الشاي وخرجت من الباب الداخلي إلى مطبخها. 
بعد لحظات عادت ثانية. 

"لن أترك بي وإن دفنوني فيه" 

في الحروب نعاني الخنوف على النساء أكثر من الخخوف على 
الوطن. 

سهرت حت منتصف الليل متوقعا تماما الاتصال الذي جحاءن 
من المعسكر أن ألتحق حالا. القوات العراقية تبدأ بالتحرك لاحتياز 
الحدود. في الواحدة صباحا كنت في المعسكر الخالي تقرييامن 
العسكر. بدأنا نتصل بالفصائل الي تستطيع قيادة المدرعات الآلية. 
وف الثانية أو الثالثة فجرا بدأت الفصائل تجتمع وتكوّن لدينا يقين 
باهت بأنها تستطيع أن تقود معداتًا. 
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طلب الآمر مبئ ترتيب فصائل المدرعات والتأكد من الذخائر 
على أن نخرج من السور الحانبي للمعسكر وي حال تراجعنا 
ندخل من السور ذاته. في زحمة الترتيب واضطرابه تقدم مئى شاب 
برتبة ملازم أول وقال لي أريد أن أكون في التشكيل معك. سأقود 
هذه المدرعة. نظرت في وجهه طويلا حاولت تذكر أين رأيته وأين 
معت لمجته. وقبل أن أحمن من هو. قال 

0 

لم أحد ما أرد به عليه أركبته إحدى المدرعات ولكنئ لم 
أركبها معه. ركبت مدرعة أخرى واتحهنا إلى الجسر الواصل بين 
الجهراء والمطلاع. كانت القوات العراقية على مسافة عشرين 
كيلومترا تقريبا من مواقعنا حين هاجمت الأرتال العسكرية طائرات 
كويتية وأغارت علينا طائرات عراقية ونشبت في السماء معارك بين 
طائرات اليل وكوبتر. الأرتال الي تتقدم نحونا بدأنا نقصفها من 
5 

"لقد نفذت ذحيرق" 

سمعت صوت الملازم عبدالله على الجهاز. 

"انسحب إلى المعسكرء لا نستطيع توفير ذخيرة" 

"لن انسحب أرسل من يحضر لنا ذخيرة" 

"هذه أوامر الآمر» عليك أن تنسحب" 

ولم يرد. تركت موقعي وابحهت إليه 

"'عليك أن تنسحبء لا وقت لحلب ذخيرة والعودة سيكونون 


"اذهب أنت وعد بسرعة م 
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نظرت في عينيه كان لديه تصميم غريب أن يموت. قلت له 

"اذهب أنت وأنا أنتظرك هنا" 

"كنت وعدتك أن أقتلك ولكن ليس هذه الطريقة" 

وقررت أن أتركه. وضع يديه على كتفي 

"ضيدان! تذكر أنئ ساحتك" 

احتضنئٍ وعاد إلى مدرعته. 

00 انفلم بكر جارم تو ايت هييف الترطافهة إل 
المعسكر وانطلقت إلى مخازن الذخيرة. شاحنة ذخيرة كنا جهزناهما 
تقف في الساحة» انطلقت با إلى ناحية الجسر. سلكت طريقا فرعيا 
وقبل أن أصل الطريق العام رأيت النار تتصاعد من جانب الجمسر. 
توقعت أنما مدرعته. أوقفت الشاحنة بين الأحراج الي تفصل المنازل 
عن الجسر وركضت نحوه. كانت القوات العراقية تعبر الجسر بسرعة 
جنونية وتدك يجنازيرها كل ما يقف بي طريقها. 

وصلت إليه من تحت الجسر. كانت عربته تحترق وهو ملقى إلى 
حانبهاء كانا حثتين لا حياة فيهما. سقطت القذيفة بالقرب مي. 
أحذت الأرض سريعا لكن شظية طائرة كادت أن تستقر في حبهي. 
لم أشعر با إلا كلسعة سيجارة لم أكترث ها. وضعت يدي على 
حبهي كانت الدماء قليلة مسحتها بكمي وفضت. ساعدني شباب 
مدنيون بسيارم لنقل الملازم إلى مستشفى الجهراء وعدت بشاحنيّ 
عبر السور إلى موقع الدبابات في الشمال. كانت الآليات تستعد 
للانسحاب إلى السعودية وانسحبنا. 

لم يكن هناك ما هو أقسى من الشعور بالزيمة والحزيمة السريعة 
بالذات. فجأة ضاعت البلاد تحت هذا الزحف الكبير الذي أطبق 
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عليها كفراشة ضوء بين دفي كتاب. تحركت الآليات بأفرادها الذين 
تركوا وراءهم كل شيء: نساءهم؛ أطفالهم» حاضرهم ومستقبلهم 
والسؤال الذين يدور في أذهاننا جميعا "م نعود؟". السؤال الذي لم 
يسأله أحد ما للآحر حوفا من الإحابة القاتلة بأن ما ذهب لن يعود. 

تحاوزنا الحدود السعودية واستقبلنا حرس الحدود السعودي 
بالطعام والماء وكأننا تائهون في الصحراء. طلبت من الآمر أن أذهب 
للمستشفى مع سيارة حرس الحدود وعدت في نفس اليوم للآليات 
الي تربض ف الصحراء ومقاتليها الذين يستفيئون بظلالها. ترككت 
الشظية في جبهى ندبة أكثر اتساعا من الأولى ومازلت أشعر بأن 
هناك جزء منها مازال مستقرا في منتصف حبهى. 

بدأنا نستقر كوحدة عسكرية ننتظر أوامر اللحرب ولكننا لا 
نقودها ولا نتحكم بأوامرها. يجتمع إلينا عساكر من وحدات أخرى 
وأفتقد صيحات غازي المحنون حول مدفع "أبو ردين" الذي لن 
يكون له دور في هذه الحرب المنتظرة. في أحد الأيام احتمع بنا 
المسؤول ذاته الذي رأيته في حربين سابقتين. وقال لنا للمرة الثالنة 
بأننا جميعنا أبناء وطن واحد وكلنا كويتيون. وكتمت ضحكي وأنا 
أنظر للجهة الأخرى بعيدا عنه. 
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المهمة الخاصة 


حين عدنا ال النعقن كان الخال زود لديف اكتن ريدي أله 
يحد متعة في سرد حياته وكأما حياة خاصة وحافلة لا تشبه حياة 
أخرى ولم أتوقع أن تكون كذلك إلا وهو ينتهي منها. 

كنا ف بداية أكتوبر حين طلب أعضاء المقاومة في الكويت 
أجهزة اتصال عالية الجودة للتواصل مع القيادات الكويتية في السعودية. 
تم تحهيز سيارة نقل من نوع ©0210 قديمة الصنع بمعدات اتصال مخبأة 
في أماكن سرية. واقترح الآمر أن يسند لأحد العساكر القدامى مهمة 
إيصال السيارة لمكان متفق عليه مع المقاومة في الكويت. وقع اختياره 
على وكيل ضابط لديه زوجتين وأبناء لا أعرف عددهم. كان وجهه 
كظيما ولا يبدو عليه الحماس لإنحاز هذه المهمة القاتلنة. جلس في 
طرن الخيية لا يععدة إلى اجن هيت | جدارة: 

"ما بك؟" 

"أنا لا أعرف الصحراء جيدا ولا أحيد الكذب لو حققوا معي" 

"أنا أحيد الكذب وأعرف الصحراء كراحة يدي. سأذهب بدلا 
منك". 

تغيرت ملامح الرحل وكأن أحدهم يعيد إليه حياته الى فقدها 
قبل قليل. دحلت حيمة الآمر وأعرف أن هناك مزيج من الغعضب 
والقلق والترقب نقتسمه جميعا في ظروف كهذه. 
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عي سينا 

"سأذهب أنا بالسيارة إلى الكويت" 

"لا. أحتاجحك هناء هل هو خائف؟" 

"لا ولكنه لا يعرف الصحراء سيقع بسهولة بين أيديهم" 

"هو خحائف ولا يليق برحل مثله" 

دخل أحد الضباط وأنقذ الموقف. طلب من الآمر أن يذهب 
معه إلى احتماع الأركان في إدارة القاعدة والتفت إلي الآمروهو 
يجمع أوراقه من على المكتب 

"انعرف ركنا خؤنات تقل الأ بلتسام الا" 

حييته وخحرجحت قبل أن يخرجا. 

كان الملازم المككلف بتجهيز سيارة النقل قد أنمى عمله وأخيرته 
بأنئي سأقود السيارة إلى الكويت. ابتسم وكرر علي ماقاله الآمر 

"يبدو أن صاحبك خائف" 

"لا هو فقط لا يجيد مهمة كهذه, ستراه في القتال رجلا آخحر" 

تم إصدار أوراق ملكية للسيارة باسمي وتزويدي وية وطنية 
كويتية مزورة أحسست بأنئ لن أمتلكها حي الموت. كان الأمر 
واضحا في المهمة هو أن أترك السيارة في موقف عام محدد وسيقوم 
أعضاء من المقاومة برصدها وفي حال القبض علي أتجاهل تماما علمي 
مما في السيارة وكنت أعرف أن اعتراثئي أو إنتكاري سيؤديان في 
النهاية إلى هاي المؤلمة والسريعة. 

علي الآن أن أستفيد من عبّار وطريقته في الملبس. وضعت 
دشداشة شتوية رغم حرارة الحو في بدايات أكتوبر؛ لبست غترة 
قديمة ولففت حوا عصابة سوداء؛ وضعت قدمي في نعلين من الحلد 
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اليابس وتركت شاربي ولحيي دون قذيب. حين خحرحت من 
المعسكر لم يشك أحد بأنئ بحرد راعي أغنام كان يبيع اللبن في 
المعسكر. 
كان الطريق الأسلم أن أدخل العراق من الحدود السعودية ثم 
أدخل الكويت بسهولة من هناك. كان الدخول من السعودية 
للكويت مغامرة لا أعرف فايتها. 
كانا يتناولان الأمور بكثير من البساطة البدوية ويحاولان أن أتراحع 
عن قرار الذهاب إلى الكويت. ما بداحلى كان قلقا يجب ألا يقرأ 
بوضوح. تناولنا التمر والقهوة تحت ظل سياراتنا وقبيل الغروب 
ودعتهما وغادرت متجاوزا الحدود السعودية ويقيئ يزداد بأنئ 

بعد عبوري الحد بأقل من عشرة كيلومترات أطفأت أنوار السيارة 
واعتمدت على النجم حى أبتعد عن الحد العراقى ودورياته. لم يفضحئ 
الضوء وإنا الصوت المعخيف الذي تلا ارتطامي بحجر في منطقة منبسطة. 
كان صوت انحرك يصدر ضجيجا مرعبا في هدأة الليل ويجحلب لي 
أصواتا من بعيد. حاولت أن أوقف السيارة وأترحل منها بدلا من إضاءة 
مصابيحها الآن» يبدو أن الوقت يسرقيئ. توقفت سيارة تقل صغيرة 
يعتلي حوضها رجال الحدود العراقي. صرخ بي أحدهم 

"توقف يا حمار!" 

كنت حينها متوقفا وترجلت من السيارة. لم أبتعد حطوتين عن 
الباب حي ضربئ أحدهم بخص البندقية فسقطت دون أن أسصمع 
ارتطام رأسي بالأرض. وحدت نفسي مقيدا في حوض السيارة بعد 
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ساعات ريما من سقوطي والسيارة تقف أمام كر حدود وبجموعة 
من الحرس يهرحون ويدخنون حولي. 

"إذا 1 
قلت بصوت هادئ ولح يرد أي منهم 


1 


ريد ماءء ماء" 

نظر إلي أحدهم وكان أكبرهم سنا ثم دخل إلى المركز وعاد 
بطاس فضية 

ايا 

قال بخشونة. مددت يدي إلى دخاني كانت جحيوبي حالية من 
كل ما فيها. رغم مصيري امحتوم الذي أتوقعه أريد دعانا حن لو 
كانت تلك رغبي الأخيرة قبل أن أموت. 

مرة أخرى ناديت الرجل بأدب 

"إذا تكرمت يا أخ أريد دخاني" 

ولكنه رد مستهزئا 

"هل تريد عشاء قبل الدحان؟" 

"لا شكرا يا أخحي ) أريد دخاي فقط" 

تظاهر بأنه لا يسمعئ وعاد لهرحه مع زملائه الذين تعالت 
أصواتهم. مر وقت طويل وبدأت خيوط الفجر الأولى حين صرخ 
أحدهم من الداخل يهم 

"أدحلوا هذا البدوي الكلب" 

سحب أحدهم من وثاقي على مؤخرتنيٍ من جوف السيارة حى 
سقطت على الأرض وأحدهم يضع يده تحت رأسي كي لا يرتطم 
بحديد السيارة. 
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"انمض يا بغل» الضابط يريدك" 

يبدو أن الضابط يصحو للتو من النوم. دخلت مكتبه وهو 
بقميصه القطيئ الداحلي. كان يشرب شايا ويدحن. نمض بالقرب 
م وكنت سأسأله دحانا ولكنه قطع الحديث الذي لم يبدأ بأن هوى 
على وجهي بكفه فترنحت وأنا أحاول أن ألتاث نفسي وأمنعها من 
السقوط كان الكف الثاني قد هوى بي على الأرض. نظرت بعيدا 
في عينيه. لم أمتلك أن أصنع شيئا ولن أتمكن من صنع شيء حى لو 
لم أكن مقيد اليدين والقدمين. 

"ماذا تعمل؟" 

"أعمل أين؟" 

"يا بغل ماذا تشتغل" 

"أنا راعي غنم وغنمي ف العراق مع شريكي ولدي تصريح من 
الداحلية العراقية والآن نحن بلد واحد" 

يبدو أنه ابتسم أو هكذا يخيل لي. 

"انض" 

حاولت ولكين لم أستطع في أول الأمر وفهضت ف المحاولة الثانية 
واضعا كلتا يدي على الأرض. 

"ماذا كنت تفعل في السعودية؟ لا تكذب" 

كنت أعرف أن ادعائي بأنئ لم أكن في السعودية سيكلفي 
الكثير» لا بد أهم تتبعوا آثار سياري. 

"كنت أجمع مالي من نقود على تحار الغنم" 

"وأين هي النقود؟ لم نحد معك سوى ريالات قليلة لا تكفيك 
ا 
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اشع الم يدفكرا 0 

"حسنا. أنا لست مخولا بالتحقيق معك سأرسلك وسيارتك إلى 
بغداد وهناك يحققون معك ولك سأحضر لك شايا وأعطيك 
دخانك". 

طلب أحد عساكره وأمره بأن يحضر لي شايا بعد أن يحل وثاق 
يدي وأبقى وثاق رجلي. حين خرج العسكري أخرج من درحه 
مغلفا يبدو أنه يضم أغراضي وناولئ دخاني وولاعييّ بينما دس 
المغلف في مكانه. حرج وهو يصرخ بشخص نسيت اسمه الآن. 
شربت الشاي ودخنت سيجارتين في غيابه عن مكتبه. 

عاد الضابط ومعه عسكريان أحدهما كبير السن الذي أحضر لي 
ماء. وقع الضابط أوراقا في الملف وسلمه لكبير السن الذي عرفت 
من صاحبه أن اسمه حجي صلاح. أهضين العسكري الشاب وخرج 
حجي صلاح قبلنا فخاطب الضابط العسكري 

"لا تضربوه. سلموه وعودوا بسرعة" 

خرجت من غرفة إلى غرفة أخرى وتوقعت أن أمر الضابط لا 
تضربوه هو ضربي حي أفقد الوعي أو أعترف هما في السيارة. لكن 
العسكري شد عصابة سوداء على عيئ وأركبون السيارة الي نقلون 
كما إلى بغداد دون أن أعرف حت ماركتها أو لوفا. 

طوال الساعات الي استغرقتها الرحلة لم أكن أنتبه لأحاديث 
الرحلين في المقعد الأمامي كنت أفكر .ما يمكن أن تنتهي حياتي عليه. أن 
أنمار تحت التعذيب وأغدرقك لكي تعض طندي من اديب ببالموت. 
الموت الذي أتمئ أن يأ هكذا فجأة. أسمع أحيانا دوي رصاص يخترق 
جسدي أو أرى حبلا يتدلى أمام عيئ. أتخيل حفلة التعذيب القادمة 
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أحدهم يقتلع أظافر يدي والآخر يوصل أسلاكاً كهربية في خحصييّ 
وأرتعش وأنا أصرخ بداخلي دون أن يسمعي الرحلان وهما يدخنان 
ويضحكان. سأموت دون أن يعلم أحد أين دفنت ودون أن أعلم إلى 
أي شيء انتهت عليه الحرب الى لم أشك لحظة واحدة بأنها ستبدأ قريبا 
إذا لم تحدث معجزة في زمن لا معجزات حقيقية فيه ولكنها الحرب الي 
ستنقذنى من الموت على أن تقوم قبل أن نصل بغداد. 

يبدو أن السيارة توقفت في مكان ما ولا أعتقد أننا وصلا 
بغداد» فتح العسكري الباب وسألئ إن كنت أريد أن أتبول وقلت لا 
أريد أن تشعل لي سيجارة. أشعل لي سيجارة وأنا مغمض العينين م 
تكن بذات الطعم الذي أعرفه» كنت أعشق رائحة الدحان حين أراه 
وأتحكم بدفعه حارج صدري. أفيت سيجارق؛ تحسست علبة دحاني 
را انتهت حيات قبل السيجارة الأحيرة فيها. مازال لدي ما يكفي 
من الدحان والوجحع. 

عادت السيارة ثانية لمسيرها ول يتبادل الرجحلان حديثا معي 
حى الآن. فكرت وأنا في الطريق بالعقيد مازن الشعلان وندمت أن 
م أذكره أمام الضابط في المركز. يبدو أن عقلي الباطن رفض أن 
أقحم رجلا أحبه في موقف كهذاء سيكون وضعي مخزيا لو فتشوا 
السيارة وعثروا على الأجهزة وهم حتما سيفعلون هذا. ولكنئ لا 
أعرف أين سياريّ الآن. رما نقلت إلى بغداد قبل مسهرنا هي 
بالتأكيد لا تسير خلفنا بصوًا الذي سيتسبب بكل مصائبيء 
سيارت أول من وشى بي. 

توقفت السيارة وفتح الرجلان بابيهما. فتح أحدهما الباب 
الخلفي وطلبت أن يشعل لي سيجارة. 
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"هذه ستكون آخر سيجارة في حياتك" 

ول أرد. لم يقل غيرها غير أنه لم يعد العلبة إلى جيب 
دشداشي. يبدو أهم سيعدمونئ أولا ثم يحققون معي. وضحكت في 
سري وأنا أدعي بطولة أمام العسكر هناك وأتهقاوى من االلجزع 
والخوف هنا. توقعت أنهما دخلا المبى وتركاني وحيدا هنا ولكن 
رائحة دخان غريبة تمر أمام أنفي تؤكد أن أحدهم يقف قريبا مئ. 

معت أقداما تركض نحوي وهي تصرخ: 

"أين هو؟ أين هو؟" 

أَيدٍ تثبت قبضاتها علي وأحرى وي علي صفعا أرجل تركلئي 

"حاسوس حيوان» سأسلخ جلدك" 

حرون حت البناية دون أن أرى شيئا ثما يححدث. وفي الباب 
معت أحدهم يقول 

"أدخلوه زنزانة 1 ألف وارفعوا العصابة عن عينيه وفكوا قيوده" 

لا بد أن الزنزانة الآن أرحم من حارحها. كان عنقي ساخنا 
يؤلني ومؤحرتيٍ لا أطيق اللوس عليها. هذه الوجبة السريعة من 
التعذيب تنبع .ما هو أشد. 

لم تكن الظلمة في الزنزانة 1 ألف أوهن من ظلمة عصابة عيئ. 
لا أكاد أرى شيئا. حب بعد أن توقعت أن أتأقلم عليها فشلت في 
رؤية راحة يدي. أمضيت الليلة الأولى دون أن يعتدي علي أحد 
سوى هاجس لم يتركيٍ أنام 

"إذا لم يجدوا الأحهزة في السيارة سأخرج من هنا 

إذا وحدوا الأجحهزة سيدفنونئ حيا 

إذا لم يحدوا الأحهزة في السيارة 
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إذا وجدوا الأجهرة 
إذا لم يجدوا 
إذا 


ذا 


0 


ِ 
إِذ 
إذا" 


لم أستطع التفكير بغير هذا ول أنم. كان الضجيج يهزني كمن 
يقيم يجوار محطة قطارات. 

مرت الليلة وأنا أغالب الصور الموحشة الى سأكون عليها ف 
الصباح. في الفجر أو هكذا خيّل لي غمت ولكن ليس لوقت طويل 
كما يبدوء أيقظئن صوت صدأ حديد البوابة الى يبدو أها ضخمة 
تحت الضوء القليل الذي ينبعث من الممر. 

"انمض يا ححش" 

لم تعد الإهانات تثيرني فهي أقل ما أتوقعه. نمضت متوقعا أن 
يخرحين من الزنزانة للتحقيق في غرفة ما ولكنه أفضيئ ليضع أمام 
الدزانة طارنا وها انيج 

كات 

"أين أنا؟" 

لم يقل شيئا غير ذلك» حرج وأغلق البوابة تاركا صرير صدئها 
يجيب عنه. يبدو أن بالغت في توقعي عن التعذيب المرتقب معتمدا 
على الصورة النمطية الي أعرفها عن النظام وقسوته» ولكن حى الآن 
لم أتلق سوى هذه الصفعات والركلات وال خف أثرها. 
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مر علي أكثر من أسبوع كما أظن. لم أر أحدا سوى هذا 
الزائر الذي يطرق بابي في الفجر يترك لي الماء وخبزته اليابسة 
ويخرج. تفتح نافذة صغيرة في أعلى الزنزانة من الخارج وتبقى 
مفتوحة لساعة تقريبا لأرى خيوطاً ضعيفة من الضوء أتلمسس من 
خلالها المكان. هناك مقعد حمام عربي صغير وسطل فيه ماء آسن 
وليس في أمعائي أكل حي تتبقى فيها فضلات. كنت أتبول مرة 
واحدة في الوقت الذي تفتح فيه النافذة وأعد الأيام بعدد مرات 
فتحها. سبع مرات فتحت النافذة وكنت أنتظرها أكثر من انتظاري 
للوجبة اليتيمة الى يقدمونها لي. 

فتحت النافذة ويبدو أن الفجر هو موعدها. دخل الزائر وطلب 
مئ أن أنمض >عادته ولكنه هذه المرة تقدم نمحوي وأدار جسدي 
ليكوق خلفي ‏ شد غيئ بعضابة سوذاء وأعحاة يعدي إل الخلحسف 
دشا رقف مام 

لا أسمع حلبة كبيرة في الممر الذي سرت فيه. لا حركة هواء 
ولا صوت بشرء كل شيء ساكن كأول العاصفة. توقعت أن أستمع 
لأمنواك شاط عيبا كر كن المكان يد أققا ولنيين" فعبيتك كرا 
حذاء العسكري خلفي له صدى حاد وكأنه يسبر على رحام أو 
بلاط من البورسلان. مررت من خلال باب كان مفتوحا فأغلقه 
العسكري حلفي. أوقفئ في زاوية ما من الغرفة وسمعت اتشامها 
أمامي يتحدثون فيما بينهم ثم يرفع أحدهم صوته موجها حديثه لي 

"ما اسمك" 

هزن العسكري من الخلف ليؤكد لي أن السؤال موجه لي 

"ضيدان ناشي ضيدان" 
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"ماذا تعمل؟" 

“راعي أغنام ولدي شريك.." 

"احرس! يكفى" 

وخرست. تناقشا كمس لا يصلئ منه سوى ممهمة ناعمة لا 
أفهم منها شيئا. 

"أنت كويي ودخلت من السعودية إلى العراق لماذا؟" 

"هذه سيارة أستخدمها للتنقل في البر ودحل كما شقيقي إلى 
السعودية وذهبت لأعيدها" 

"ماذا كان في سيارتك؟" 

هذا السؤال القاتل الذي تمنيت ألا أسمعه. 

"لا شيء محدد سوى أكل وماء للرحلة" 

"متأكد؟" 


لل 


نعم 
وكبحت نفسي بسرعة عن قول "نعم سيدي" 
كان يتحدث بصوت خافت لرجل إلى جواره وكأن جمعته 
يسأل عن سيارقٍ والآخر يرد بكلام لم أسمعه. حمنت أنهم لم يحضروا 
سياري بعد وبأني سأعيش إلى حين. 
"أعده إلى الزنزانة وأحضره في الموعد القادم" 
وخرجنا من غرفة التحقيق لأعود إلى زنزانيّ وأنا على يقين الآن 
بأنهم سيفتشون سيارتٍ ويعثرون على أجهزة التسجيل. مرت أسابيع 
ثلاثة أعرى على وحودي ف الزنزانة دون أن يستدعيئ أحد للتحقيق. 
من تكتب له الحياة يعجز الموت عن اختطافه. تزامن الكشف 
عن سيار وعثورهم على الأسلحة مع وصول العقيد مازن الشعلان 
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للمبيئ الذي كنت فيه. فتحت الزنزانة ليقف مازن أمامي كملاك 
احترق هذه الجدران الخرسانية. احتضنته واغمرت دموعي وجمعحت 
نشيجي وحشرحة صوبي المخنوق في صدري. 

اصينان: كنك رحلة طيلة جياتك, كن وجا . 

أذ برفقة اثنين من معاونيه ودحلت القاعة مبصرا لأول مرة. 
كان أمامى ثلاثة ضباط برتب متنوعة وعسكري يقف إلى الباب 
توقكد الرحل الكلق يسن ليله هذه اللا 

"هذا الرحل صديق لي ومعروف لدى الرئيس شخصيا ووزير 
الداحلية وليس له علاقة ما حدث؛ هو ضحية لهم. أشكرك سيادة 
العقيد على موافقتك الإفراج عنه وأنا كما قلت لك سأكفله شخصيا" 

"نحن بالخدمة عقيد مازن وبلغ تحياتٍ لسيادة الرئيس" 

50 الجلسة مازن ووقع أوراقا أمامه 
سلمها لمازن وخرجنا دون أن يوجه لي أحد كلمة. كنت أعرف بأنه 
يلعن الساعة الى دحل فيها مازن الغرفة ليقف دون الرصاصة الي 
كانت ستمزق جسدي. 

حين حرجت سألت مازن كيف عرف بوجودي وأخعبرني أن 
عبار زاره في بيته وترك رسالة يخبره ما حدث لي. لم يكن عسيرا على 
أحد رجالات الرئيس أن يصلئ وأن يخلصئ من مأساة حقيقية. 
أقمت ليلة في مضافة والد مازن وفي الصباح نقلتئي سيارة عسكرية 
برفقة عسكريين حى منزلي في الجهراء. 

لقد فشلت مهم ولا أعرف كيف أتصرف. قررت بعد أيام 
أن أذهب حيث يقيم عبّار ومنه إلى السعودية مرة أخحرى وكأني 
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أحازف بحياة إضافية أمتلكها لا حياتٍ الوحيدة. لم يكن عبار في 
مكانه المعتاد. أقمت تلك الليلة في البرية حي بقي على الفجر ساعتان 
تسللت بعدها عبر الحدود ولم ينكشف الضوء حى دخلت المعسكر 
الحدودي الذي غادرت منه أول مرة. نقلتئي سيارة إلى حفر الباطن 
ومنه إلى معسكري أعتذر عن خيبي عما حصل. 
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صاروخ جو-ارض 


كنت أعرف أن دوري سيحين في لحظة ما منذ أن انطلقفت 
هذه الحرب المدمرة وبدأ العسكر يكتبون شتائمهم على جنبات 
زملائي الذين يتم إحراجهم من صناديقهم امحاورة للصندوق الذي 
أرقد فيه منذ أشهر بعد رحلة طويلة من الغرب البعيد إلى الشرق. 
ليس لي رأي مهم في احتيار الهدف الذي على إصابته» أن يكون 
جسرا أو ملجأ أو رأس القائد مباشرة الأهم بالنسبة لي هو أن تنتهي 
حياتٍ بطريقة بشعة كما خطط لي. كان الكثير من زملائي يفشلون 
لسبب أو لآخر ويدفنون رأسهم في الرمال دون أن يحتفلوا بالنهاية 
المبهجة الي حلقوا من أجلها. ينتظر هؤلاء الزملاء زمنا طويلا 
لينفجروا في أوقات السلام ليفتكوا بأطفال أبرياء أو رعاة ماشية 
سذج تنفجر نيران الجحيم في وجوههم وهم يعبثنون بأسطوانة 
الموت المدفون ثلاثة أرباعها في الرمال الناعمة. لو حدث ذلك معي 
سأندم كثيرا على الوقت والجهد الذي بذله صانعي» وقد يرى 
الفشل فشلي لانحرافي عن مساري الذي قدره لي الرامي ولا يلقي 
بالفشل عليه هذا الذي اربحفت يداه وهو يداري صاروعا يشبهئ 
يفجر هذه الكبسولة النارية الى يقودها بجنون القتل والنوف من 
القتل. ليس لي أن ألومه على شعوره ولكين أفضل أن أقوم بدوري 
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كان العساكر يتبادلون ألفاظهم القبيحة بالقرب من الصندوق 
الخشبي الذي يضم أربعة من رفاقي ونحن أقرب للتوائم منا للرفاق» 
يكاد يقتلنا التشابه الفج في أشكالنا الأسطوانية ورؤوسنا المستديرة 
وكمية الجحيم الذي نحمله. رفعوا الغطاء الخشبي عن صندوقنا 
الخاكي وبرزت أجسادنا العارية للعراء. نعرف الآن أنه قد حان 
دورنا وعلينا أن نؤدي هذه المهام القاتلة بذات الصمت الذي رافقنا 
منذ وضعنا معا في المستطيل النشبي كأحساد ميتة كرست لمهمة 
الموت. اقترب أحدهم كثيرا م حى رأيت بخار أنفاسه تتكثف على 
جسدي المعدني المصقول. طلب من زميله حملي خارج المربع 
الخشبي الذي تم تخزيننا فيه بينما حمل عساكر آخحرون بقية 
الصواريخ ونقلنا إلى فضاء أرحب حيث تقف الطائرات الصغيرة الي 
ستنقلنا إلى مصائرنا الأخيرة لتنتهي مصائر أخرى لم نتعرف إليها 
بعد. 
رفعينٍ العسكريان إلى الأعلى حى بلغت زعانفي أول الجمناح 
المثلث للطائرة. وكنت أنظر لزميلي الذي علق هو الآخر على الجناح 
المقابل كانت رؤوسنا متجهة للأمام ولم نتبادل تحية وداع. العساكر 
يعملون بصمت ودقة يتأكدون من سلامة تركيب المكابس ووصلات 
الجحيم وحين انتهوا من عملهم تقافزوا وهم يربتون على جسدي 
وجسد الطائرة. أخحرج أحدهم من سترته قلما عريضا وكتب على 
جسدي الناعم 
عتلاعط لله معطا عاعسط 
ورغم رداءة خطه وبذاءته إلا أني تمكنت من معرفةاسمي في 
الدقائق المتبقية من عمري. تصافقت أيديهم وتراجعوا إلى الخلف 
219 


ليصعد قمرة القيادة طيار شاب بعد أن تأكد من بعض الأمور الفنية. 
ورا قرأ ما كتب على جسدي وابتسم. كنت أرى ضابط الملاحة 
يحرك يديه بأن تتقدم الطائرة للأمام وحين وضعت نفسها في مسار 
الارتفاع ضجت الأرض تحتنا وارتفعت الطائرة تخاتل الريح والأرض 
تبتعد بسرعة خارقة وكأننا سنشق عمود السماء. 

كانت المهمة الملقاة على عاتقنا أن نماحم صواريخ أحرى أكبر منا 
حجما وأكثر فتكا وشراسة وعلينا أن نفجر أحسادنا بما كي لا تتمكن 
من قتال جنودنا ودك مهاحجعهم أو مهاجمة مدن بشكل عشوائي. كنا 
ندعي أننا الأكثر دقة وحرفة في عملنا لا نكاد نخطىع وأخحطاؤنا لا تقارن 
بأفعالنا الرائعة في القتال. كانت الحيلة الي لأ لا الطرف الآحر هي 
وضع هذه الكتل الحديدية الضححمة وآلياتها الي تتقلها إلى وحرية و 
الصحراء تبدو من بعيد و كأهها مساكن رعاة الماشية. 

ألقت الطائرة مجموعة من المناشير على البيوتات المتنائرة في 
الصحراء لتحذيرهم بأن يغادروا البيوت كي لا تقصفها الطائرات. 
استدار الطيار مرة أخحرى وهو مطمئن بأن عدوه لا بمتللك القدرة 
على مهاجمته. بدت الأرض قريبة مئ ورأيت بيوتاً سوداء من شعر 
الماعز وكأني نحت مجموعة من الأغنام البيضاء وسيارة نقل حمراء في 
الحركة الأولى الي سبقت إلقاء المناشير. ارتفعت الطائرة عموديا مرة 
أخرى كمن تتفادى قاذفا لن يوحه إليها أبدا بعد قتال جوي شرس 
أبطل كل حيلة للطرف الآخر والذي ينتظر نصرا على الأرض بعيد 
المنال كما يبدو. 

هزتئ الريح وتمايل جناح الطائرة حي تخيلت أنئ سأسقط دون 
إشعال. اعتدلت ثانية وانطلقت كنسر على فريسة ثابتة لا تجيد 
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الحراك. حين أصبح الطيار في مستوى إطلاقي سرت حرارة ما في 
أعلى جسدي وآفلتئ القابس لأتحرر من قيدي وأغادر الجناح نحو 
هدفي تراوغين الريح وأتمايل ثم أستقيم وليس لي أن أفشل في حو 
كهذا. توقعت أنئ سأرتطم بكتلة الحديد تحت بيت الشعر وحين 
أصبحت على بعد ثانيتين لم أر سوى بيت من الشعر ورجل يرتدي 
ثوبين ويعتمر غترة وشماغ يعصبهما بعصابة سوداء وامرأة وطفلتين 
خرجوا جميعا ليتوقفوا أمام سيارة حمراء يلوذون يما من هذا الجحيم. 
لم يكن خروجهم تنبوا بانحداري الخارق نحوهم وإنما للصوت الذي 
حلفته الطائرة حلفها. تحركت الأغنام تريد أن تنجو بنفسها لم يكن 
هناك وقت لهذا ارتطمت بالأجساد الرعوة ثم بالأرض لأشضعل 
ححيما صغيرا كان كافيا لتتناثر الأشلاء البشرية والحيوانية وليتحول 
كل شيء من حولي إلى كتل سوداء متفحمة. 

"هكذا انتهت الحرب بالنسبة لي: خسارة رجحل بريء وجميل لم 
يكن طرفا فيها ولم يهتم كيف بدأت وكيف تنتهي". قال حالي 
ضيدان 

كانت دمعة تتقافز حول عينه اليمئ رما هي الدمعة الأخيرة الي 
ترددت في السقوط وهو يبكي عبّارا مرتين أو أكثر. قلت وأنا 
أستعيد الشخوص الذين فقدوا أرواحهم خلال رحلته القصيرة ف 
الحباقة 

"هناك أشخاص يعيشون كنجوم لا يصلنا ضوؤها ولا يهتم بما 
سوى من اكتشفها" 

لم يعلق حالي ضيدان كان ينظر إلى البعيد وهو يطل من الشباك 
إلى أنوار تتلألأ في الخارج. ما بملكه الآن هو ذاكرة قديمة يحد سعادة 
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غامضة في استدراحجها الحزين. كان يقف على حافة النهاية» ييصرها 
حيدا ولا يجزع من السقوط المرتقب فيها. 

"أغلق الستارة" 

مضت لأسدها كان يضع الملاءة البيضاء على عينيه يبسط فوقها 
ذراعه أفقيا ليمنع الضوء أو ليداري بكاء حقيقيا. 

"اطفئ النور إذا خحرجحت". 

أطفأت النور وحرحت. لم أكن حزينا عليه ولك أشفقت على 
تلك اللحظة الي ارتكب فيها القرار الخاطئ. القرار الذي ساقه لهذه 
النهاية المفجعة. 
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تداعيات نجمة المرعبة 


في مساء عادي من أواحر شهر مارس اعتدلت فيه الحرارة قليلا 
وبدت رياح الربيع تضوع متسللة إلى شرفة رومي وباها المفتقوح. 
يتأمل النهر وقوارب تمخره إلى جهة لا يعلمها. 

كان علي أن أسافر إلى أمريكا لإنهاء بعض ترتيبات إدارية تخص 
الشركة. أرجت من خحزانة الملابس بذلتين رسميتين وقمصاناً وربطي 
عنق وزوج أحذية وملابس داخلية وجهزت حقيبيٍ لأكون هناك في 
فجر اليوم التاللي. رتبت بعض أمور المكتب هنا واتصلت بوكيل 
السفر لإرسال التذكرة للبيت بدلا من الشركة. حلست في الشرفة 
متلحفا بدثار ناعم بعد أن صنعت قهوة سوداء وكأنما المواء الملنعش 
داعب عيئ فنعست. 

ممعت صوت الحاتف كمن يرن في الخارج. فززت من غفونيٍ 
الي لم يكن موعدها في وقت كهذا وتوقعت أنه جهاز الاتصال 
المعلق في الباب فضت إليه ولكن الصوت كان صوت هاتف المنزل. 
يبدو أنه رن أكثر من اللازم وقبل أن تتحول المكالمة لرسالة صوتية 
حطفت السماعة لأجحد بحمة على الطرف الآخر. 

سأعترف هنا بأني نسيت خالي ونحمة وانشغلت كثيرا منذ أن 
تأكدت من خروجه من المعتقل العراقي وعودته إلى الكويت مع 
القوات الكويتية. توقعت منه أن يتواصل معي ويتصل بي بعد 
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عودة علاقتنا أثناء زياري الأخيرة ولكن هذا المراس الصعب لديه لم 
يتغير وهو ما ورثته عنه. 

'خير نحمة» ما بك؟ لن أفهم وصوتك غارق بدموعك" 

"خالك.. إنه يذوي ورا يموت في أي لحظة" 

لم يكن هناك بال لأستمع للقصة كاملة عبر المحاتف. 

"سأكون عندكم اليوم أو غدا" 

أغلقت الحاتف واتصلت بوكيل سفري» حجحزت تذكرة 
للكويت. 

"ممتاز. نعم أنا جاهز للسفر أصلا. سأحبرك مما حدث فيما بعد" 

في السادسة مساء كنت في المبئ الثاني من مطار هيثرو أنتظفر 
طائرتٍ الي ستقلع للكويت وعلي أن أذهب من هناك إلى أمريكا 
مباشرة. 

وصلت فجرا ولم أشأ أن أزعج بيت خالي حجزت في 
الشيراتون كمكان اعتدت عليه منذ أول مرة. وفي الصباح أحذت 
تاكسي للشعبيات. كانت المساكن هادئة 

طرقت الباب وكانت بحمة قريبة منه كأكها تنتظرنى منذ 
مكالمتها. 

"أهلا رومي» تفضل حالك في الديوان" 

كان خالي منهكا. هو ليس الرحل الذي أعرفه» بدا نحيلا وكأنه 
فقد الكثير من وزنه» تلك الصورة الي رأيتها له في طفوليَ وهو 
يبخضع للكي. قبلته في جبهته ونظر إلي وإلى بحمة كأنه يعاتبها لأنما 
أبلغتئى وأشغلتئى به. انسحبت نحمة مدعية بأكها ستحضر الشاي. 

"ما بك يا خال؟ ماذا حدث؟" 
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"لا أعلم. لا أتذكر سوى أنئ مريض الآن» هكذا تقول بحمة" 

"ستكون بخير. لا عليك" 

"تقول بحمة أنه ليس بإمكاني الذهاب للمعسكر مرة أخرىء» 
أريد أن أعود إلى عملي" 

"ستعود» أعدك بأن تعود" 

كانت ملامح خالي الصفراء تدل أنه رحل على بعد زفرتين من 
الموت. ومرضه عضال وحالة البلاد هنا لا تسمح بعد الحرب أن 
تعرف سر مرضه. ال ل ا 
الخشن ويدثر نصفه الأسفل بفراء الخروف مستقيم النظر كأنه يحدق 
بصورته تتوسط الحدار الخالي إلا منها. يقف منتصبا باعتزاز غامض 
متأبطا عصا الخيزران القصيرة وقد ترك عينيه تتسعان وهو ينظر بعيدا 
عن عيين العدسة الي التقطت صورته. ترتخي يده اليبسرى على حنبه 
الأس ويك نان احذافة كان "الغور خض لق خافي) 
لهما. حدقت معه في وجهه النحيل والقاسي كص حراء قدليهة,؛ في 
شاربيه الكثين وفايتيهما المدببتين» كل يح ل ا 
مصقولة ببشرة داكنة منذورة لهبوب الرياح الصيفية الحارة من كل 
الجهات. 

دخلت بحمة ثانية تحمل صينية عليها إفطار خفيف. خبز تتور 
طازج له رائحة ماض نسيته أو تناسيته وجبن ومن حيواني وثلاث 
بيضات مسلوقات. 

"تفضل يا رومي" 

رغم أن أفطرت في الفندق إلا أن حبز التنور فتح شهيي ثانية. 

"هل تأكل معي يا خال؟" 
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هز رأسه نافيا. قالت بحمة إنه أفطر في الصباح الباكر. ثم 
التفتت إلي هامسة 
"ولكنه لم يعد يصلي يا رومي» لم يعد يصلي» كأنه يعاقب 
لم أهتم لتعليقها ولكن الخال الذي عرف ما تقوله التفت إلي 
متجاهلا بحمة 

"اسأستمع لكلمات الداعية نحمة» ستخبرنا ما سنكون عليه بعد 
هذا العمر الطويل" 

لم تسكت بحمة كما توقعت لكنها ردت دون أن تنظر إليه 

'عمر طويل. لم تعش سوى خمسين عاما أو أقل. عمر طويل لا 
تنهه بغضب الله عليك" 

"هو المرض الذي جعلك تتجرئين علي" 

أشار الخال لنجمة بيده كي تنهض ولم تفعل. كنت مستمرا في 
الأكل دون أن أهتم لنقاش يبدو أنه تكرر كثيرا قبل وجودي ولن 

"أنت تعاقب لا أحد. الله غن عن صلاتك. الله ليس الحكومة" 

بدت الأنور عقني ترجا نا وطراة الزوجين يأحذ بعدا خطيرا. 
ولكين سعيد أن بحمة تربط الله بالحكومة لسبب ما. أعاد الخال رأسه 
إلى الوراء وتظاهر بالشخير في بداية الأمر لكنه نام فعلا قبل أن أنهي 
رغيف الخبز وأشرب الشاي الذي تحيد نحمة صنعه مضيفة له قليلا 


1 


من حبوب الحال. 
"أحيانا لا ألومه. لقد مر بكل مأساة بمكن أن يمر يما إنسان. 
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عن عبادة ربه" 

"هو يعرف ما يفعل لا أحد يجبره على ذلك» وهو أكثر معرفة 
وثقافة مئ ومنك" 

"هي هذه الكتب الى أضاعته عن طريق الله" 

كنت أريد أن أسأل بحمة عن إمكانية نقل خالي حارج البلاد 
وموقف الحكومة منه الآن وهو يمذه الحال. ولكنها أسهبت في أمور 
تبدو مؤلمة وغير منطقية أيضا ولكنها متوقعة على أية حال 

ضيدان رحل صلب يحب الكتب والبرية ويتحدث بفخر عن 
الحروب الي خاضها. ولكنه منذ مصرع صديقه عبار بطريقة وحشية 
ترك حياة البر وعزف عن بجحارة الأغنام وكان بمضي فاراته في 
المعسكر ومساءاته هنا في هذه المكتبة. اي سوق اد رفاقه 
رعا هو الشخص الوحيد الذي مح في اختراق عزلة أحاد حياكتها 
حول بيته وحياته. لم يكن يلتقي حين بأسرتٍ وأحيانا كثيرة لا يلتقي 
بي أنا زوحته الي صبرت على كل مراراته. 

في ضحى أحد الأيام قبل عام تقريبا سقط كما قالوا لنا في الساحة 
وهو يدرب العساكر. أنت ريبما لا تعرف كم كان قاسيا على نفسه 
وعليهم. تصورت أن أحدهم أصابه ولكن أي أكد لي أنه سقط 
لوحده في الساحة دون أن يقترب منه أحد. بدأت رحلتنا من عيادة 
لأخرى ومن طبيب خاص لمستشفى عام دون أن يستطيع أحد أن يحدد 
لنا مرضه وكل ما نستمع إليه هو احتمالات تشبه أن يخبرك أحد بأنك 
ستموت يوما ما. لم يعد خالك الذي دلم يتغيب عن معسكره يوما ما أن 
يواصل عمله منحوه إجازاته المستحقة وإجازة طبية ثم طلبوا منه أن 
يتقاعد لأنه شارك في الحروب العربية كما تعرف. قبل أيام زارني 
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أحدهم وطلب من أن نخلي البيت خلال ستة أشهر على الأقل. راتب 
حالك التقاعدي لا يكفي أن نستأحر غرفة واحدة فنحن عائلة صغيرة 
دون أطفال ومستحقاته المالية هي مرتبه الأساسي فقط. أريد أن أرسله 
للعلاج في الخارج ولكنهم رفضوا منحه جواز سفر. 

"وماذا يفعل الذين لم يشاركوا في الحروب؟" 

اليا 

"لا عليك. سأشتري لكما شقة هنا وأرسل لك ما تحقاجين 
إليه» اتركي لهم البيت بعد أن نعود والخال من رحلة علاجه" 

"أين ستذهب به؟" 

"لن أتركه هنا سيعود إلى لندن معي" 

في صبيحة اليوم التالي اصطحبت خالي ضيدان لنعبر بوابة 
"اليوان". قبل أن أدحلها كان عقلي يضج بأصوات رجال المساطر 
وصراخنا أمام بوابة التسجيل ومطاردة رجال الشرطة العسكرية لنا. 
كان الضابط صلف الأخلاق 

"ليس لدينا صلاحية منحه جواز سفر كوييٍ هذا اختصاص 
وزارة الداحلية" 

"ولكنه كان يخدم عندكم وأصيب أثناء الخدمة" 

"لا نستطيع أن نفعل شيئاء هذه قوانين لم أصدرها أنا" 

واعتذر بأن لديه احتماع. خرحنا من مكتبه ولم يكن الوضع 
في وزارة الداحلية أفضل منه هنا. قال الرحل المسؤول بأن ضيدان م 
يعد موظفا في الحكومة ولكن القانون يمنحه وثيقة سفر لا جواز 
سفر. انتهى الأمر هنا وحصلت له على فيزا لأمريكا وبريطانيا 
وشاقك :وان افك جلها زآلا أغيده إل الكووت. 


2068 


ليلة الوداع 


كان رومي والخال ضيدان في شقته ذلك اليوم حين دعحلت 
سكرتيرة رومي لتوقيع أوراق مهمة للشركة. كانت تنظر طويلا إلى 
ضيدان وهو يجلس على كرسي عريض أمام رومي الذي انشغل 
بأوراقه» ثم تنظر إلى لوحة منسوحة من أعمال رامبرانت بعنوان 
"دورية ليل" حافظت النسخة على جودة تقترب من الأصل. حين 
أنمى رومي توقيع أوراقه رأى سكرتيرته واليَ تحاوزت الأربعين من 
عمرها تبتسم في وجه ضيدان وهو يرد بابتسامة حجولة. 

"سيدة بروك! هل تغازلين خالي؟" 

ردت بصوت خافت بالكاد يسمعه الخال 

"كنت أتمين لو كان لديه بعض الوقت" 

امتعض رومى محاولا ألا ينتبه الخال 

''بإمكانك أن تغادري الآن" 

غادرت السيدة بروك وهي تشعر بأسى يخاللجها لما بدر منهاء 
لكنها كانت تنظر إلى رجل لن يعيش طويلا. 

أعدت العاملة وجبة الغداء وطلب الخال نبيذا ولم يجد رومي 
سببا لرفض طلبه. 

"من الذي ظلميئ يا رومي؟ لا تقل لي أنا ظلمت نفسي كما 
قالت لي بحمة. هل تعرف يا رومي أن البغال في الدولة العثمانية حين 
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تشيخ يتم تكريعها والإحسان إليها حى تموت بكرامتها". 

"ليس مهما الآن من هو يا خال» عش كل لحظة كأها حياة 
طويلة" 

"تخيل الدولة تظلميئ وأنا أظلم بحمة وعبّار" 

"نحمة هي الهبة الأجمل في حياتك وأنت لم تقتل عبّار" 

#تمااعي اليك الب ساقها قدرها لتكون عروس النيل ولو 
أني علمت عبّار القراءة لقرأ المنشور الذي ألقته عليه الطائرة وأتقذ 
نفسه وأطفاله" 

"نحمة كانت سعيدة وتحبك ولو تعلم عبار القراءة لما بقي نقيا 
وجميلا كما صورته" 

أنى الخال زجاحة النبيذ ولم يحد شهية للأكل. عاد به رومي 
إلى المستشفى. تركه ليرتاح على أن يعود إليه في المساء. نام الخال 
ضيدان عميقا وبدا مرتاحا وكأنه تخلص من شياطين كانت تمقدد 
لوطو ليله 

ف الممر التقى رومي برئيسة الممرضات وطلبت منه أن تتحدث 
إليه 

"إن حالك يدحن بشراهة ويشرب وذلك سيقضي عليه" 

"نحن نعلم أن حالي أفى المدة الى حددها له الأطباء ولن يعيش 
طويلا فليعش كما يريد" 

تركها ترفع منكبيها وتكتئز شفتاها وخرج من المبئ. 

إن لحظة الوداع قادمة لا محالة. هذا ما يؤكده الطب ولكن ما 
هو غير مؤكد أن يستطيع الخال المقاومة لمدة أطول من تلك الي 
قررها الأطباء. رومي لا يبدي الكثير من التفاؤل فهو رجحل لا يؤمن 

200 


ما هو خارق. السرطان يأكل خلايا الخال وذاكرة الخال القتصيرة 
أعدمت فائيا وتلك الحسنة الوحيدة هذه الشظية المحاتلة وقد عمقت 
حرح مقدمة رأسه. من الأفضل ألا يتذكر ما آلت إليه أموره وكيف 
هي فاية محارب قديم. ليس أمام رومي الآن سوى أن يمنح خاله 
بعض وقته وماله وفاء لسنوات عمره الأولى. 

لم يعد رومي إلى البيت وفضل أن يذرع الشوارع سيرا على 
قدميه وأن يبقى قريبا من نداء الموت الذي يضج في قلبه وغرفة 
الخال. جلس في مقهى صغير يغطي رأسه بغطاء معطفه والبرد الناعم 
يداعب وجنتيه ويديه. ابتسمت له النادلة وابتسم عنوة. طلب قهوة 
بالحليب وقطعة كعك إبحليزي ووحع صغير يباغته كشعور بالندم 
على جفوته الكبيرة لرحل قام على تربيته وعوضه أبا لا يعرفه. ليس 
بإمكانه الآن أن يعيد حيوط الحكاية إلى النقطة الي يريدهاء ليس بيده 
من أمر خاله الطيب شيء. ما يملكه رومي هو المال وهو ليس المعضلة 
الي كانت تواجه كال ما رواجه الخال ره لمرو الذي كان ينكره 
وهو يبتعد عن مواجهة الحقيقة لائذا في صحرائه بما يشبه الاستسلام 
التام لقدره. 

أمضى رومي في تحواله وقتا اعتقد أنه كاف كي يصحو خاله 
من النوم. عاد أدراجه إلى المستشفى والشمس تقترب من المغيب 
تاركة حزم الضوء الذهبي على واجهات الزجحاج. حين دحل 
الغرفة كانت الممرضة تخرج الخال من الحمام وحين رأى رومي ابتسم 

"كنت أنتظرك" 

كانت الممرضة قد وضعت صينية الأكل أمامه ول يأكل بعد. 

"وأنا كنت أنتظر حىّ تصحو من نومك" 
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"كل الآن لا بد أنك جائع" 

"لا كنت أريد أن أحبرك شيئا مهما" 

"هل تريد أن تكتبه؟" 

"'سأرى ما هو وأقرر" 

كنت صادقا معك في كل ها ذكرته ولكنئ كذبت بشأن 
والدك. هو ليس أمرا مهما بالنسبة لي ولكنئ أرى أنك تستحق أن 
تعرف الحقيقة كاملة حى أرتاح من ثقلها الذي أزعجين. حين عاد 
والدي كسيحا ومشلولا إلى الكويت كان يرافقه والدك ولسبب ما 
لم أفهمه غادر في منتصف الليل هو ووالدته إلى جهة لا أعلمها. في 
الصباح كانت داره نخاوية. مر وقت لا نعرف أين استقر به الحال 
ولكن حادثة إصابته لوالدي كانت صحيحة ويؤكدها هروبه في الليلة 
الي عاد بما رفيقهما إلى الكويت. رفيقهما الذي شهد ما حدث 
ورواه لي. 

مرت سنة أو أكثر حين عاد والدك يريد أن يأحذك ووالدتك. 
صرحت أمك حين رأته وطلبت مين أن أثأر لأبي وكنت أنا أيضا 
أريد أن أقتله. أوقفيئ أنه والدك ومعلمي وكنت أفكر بأن الثأر لن 
يعيد لوالدي حياته السابقة. ولكنه لقا واعتدى على أمك 
ولم أستطع أن أغفر ذلك له. لم أقتله. ولكنئ أفشيت سره الذي 
أعرفه. ذلك كل ما فعلته. أرسلت إلى قبيلته في الجنوب أنه هنا. ذات 
ليلة اقتحموا البيت بهدوء وأركبوه سيارة تركت أثرها في الصباح 
على الرمال ولم تترك له أثرا. لقد كنت شابا في السادسة عشرة من 
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عمري ولا أعرف إذا كان ما فعلته صحيحا أم لا. بدأت القبيلة تنفر 
مي والجميع يلومئ لأنن خنتهم جميعا قبل أن أخصون صهري. 
وأعرف أنك أيضا غاضب مي الآن. 

"أنا لا أعرفه حي أغضب له ورعا لو كنت هناك لوقفت معك" 

"هل تسامحن؟" 

"لا تحتاج عفوا ميئ. أنت والدي وأنا أعتذر لك أن تركتك 
كل هذه السنين لهذا الضياع" 

"حين أموت عدن ألا أدفن هنا وأن قتم بنجمة" 
"أعدك" 

"ارفع هذه الصينية من أمامي وتعال أشم رائحتك" 

وضع رومي الصينية جانبا واحتضنه الخال طويلا» مسح على 
وجهه بيده ثم أعاد رأسه إلى الوراء وأغمض عينيه 


"اج دن أن 7 5 1 ا 
ضيدان. 
أوتاوا 
2017-5 
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